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DOMAINE DE L'ESPRIT NOUVEAU 

Tout proclame l'avènement d'un esprit nouveau et tout fait pressentir 
que nous entrons dans une grande époque d'art et de littérature. 

De nombreuses forces novatrices se font jour. 

En peinture, en sculpture, en littérature, en musique, partout naissent 
des forces jeunes et ardentes, animées d'une soif de conquête. 

Dans l'industrie et dans le génie civil, des acquisitions capitales annon-
cent une grande époque architecturale, et enfin le » style » de l'époque 
se dégage, pendant que l'architecture subit un temps d'éclipse totale. 

Trop souvent les intentions des forces intellectuelles, leurs théories, les 
raisons et le but de leurs recherches ne sont pas assez clairement perçus, 
même par un public cultivé. 

Aussi devez-vous être, loyalement et complètement informé de tout ce 
qui se révèle dans le monde. Telle est la tâche qu'assume L'ESPRIT 
NOUVEAU. L'originalité de sa méthode sera, sur ce point, l'objectivité 
absolue ; nous ne donnerons que des documents approuvés par les inté-
ressés : ce seront donc des éléments d'appréciation d'une valeur 
unique. 

Nous commenterons, présenterons ]es œuvres sur lesquelles quelque 
malentendu ou quelque obscurité pourraient planer en raison des nou-
veautés esthétiques qu'elles contiennent. 

Pour la peinture, nous nous occuperons surtout de ce qui s'est créé 
depuis Cézanne, en littérature depuis Mallarmé et Rimbaud, en musique 
depuis Wagner. 

Notre revue d'esthétique débordera franchement les cadres tradition-
nels et s'annexera tous les domaines où se révèlent des tendances qui 
ont une importance considérable dans la vie moderne. Citons avec le 
théâtre : les concerts, les auditions, le music-hall, le cinéma, les cortèges, 
les sports, le costume, etc. 

Les artistes plasticiens et littéraires en sont d'ailleurs très préoccupés 
aujourd'hui et il serait utile, tant pour eux que pour le public, d'étudier 
ces manifestations du point de vue esthétique. Les accoucher de leurs 
possibilités. 



L'ESTHÉTIQUE MÉCANIQUE 

Nul ne nie aujourd'hui l'esthétique qui se dégage des constructions 
de l'industrie moderne. De plus en plus les constructions industrielles,' 
les machines s'établissent avec des proportions, des jeux de volumes 
et de matières tels que beaucoup d'entre elles sont de véritables 
oeuvres d'art, car elles comportent le nombre, c'est-à-dire l'ordre. Or, les 
individus d'élite qui composent le monde de l'industrie et des affaires et qui 
vivent par Conséquent dans cette, atmosphère virile où se créent des 
œuvres indéniablement belles, se figurent être fort éloignés de toute acti-
vité esthétique; ils ont tort, car ils sont, parmi les plus actifs créateurs de 
l'esthétique contemporaine. Ni les artistes, ni les industriels ne s'en 
rendent assez compte : c'est dans la production générale que se trouve le 
style d'une époque et non pas, comme on le croit trop, dans quelques 
productions à fins ornementales, simples superfétations sur une struc-
ture qui, à elle seule, a engendré les styles. La rocaille n'est pas le style 
Louis XV, le lotus n'est pas l'art, égyptien, etc... 

L'avion et ]a limousine sont, des créations pures qui caractérisent net-
tement l'esprit, le style de notre époque. Les Arts contemporains doivent 
également en procéder. 

Il existe des quantités de revues littéraires ou artistiques, mais t.outes 
sont l'expression d'un groupe ou d'un esprit individuel. 

On peut citer des revues critiques plus ou moins bien faites, mais on 
s'y arrête au détail, au livre ou à la peinture en question. 

ÉLABORATION D'UNE ESTHÉTIQUE EXPÉRIMENTAEE 

Mais l'ESPRIT NOUVEAU ne se limite pas à ce travail d'information 
sur les activités esthétiques d'aujourd'hui. Il ne se satisfera non plus de 
fournir des précisions sur les « intentions » de ceux qui créent. 

L'esprit qui présidera aux travaux de cette revue est celui qui anime 
toute recherche scientifique. Nous sommes aujourd'hui quelques esthéti­
ciens qui croyons que l'art a des lois comme la physiologie ou la physique. 
Contrairement aux métaphysiciens à qui manque un contact assez intime 
avec les faits esthétiques, nous ne voulons pas établir ces lois par déduc­
tion de quelque principe général précédemment posé. L'expérience de 
quelques siècles a démontré l'inanité de cette méthode. Au contraire, nous 
voulons appliquer à l'esthétique les méthodes mêmes de la psychologie 
expérimentale avec toute la richesse des moyens d'investigation qu"elle 
possède aujourd'hui : nous voulons en somme travailler à constituer une 
esthétique expérimentale. 

Pour faire comprendre par un exemple d'ordre de vérité auquel on 
aboutit, nous citerons les résultats des recherches de l'un de nous sur la 
« Section d'Or ». La « Section d'Or » est un rapport mathématique fort 
simple. L'expérience de laboratoire a montré qu'elle a cette particularité 
de satisfaire nos exigences esthétiques. On a fait diviser aux sujets une 



certaine longueur de façon à avoir les proportions les plus harmonieuses. 
La moyenne de centaines de résultats obtenus avec des personnes de tout 
rang social et de tout âge a donné la « Section d'Or ». D'autre part, la 
« Section d'Or » est une des mesures que se transmettaient fidèlement les 
artistes d'autrefois. Sa connaissance dispense le créateur de recourir sans 
cesse au goût. Ce n'est plus une règle, ainsi que nous l'avons démontré ; 
c'est une loi esthétique qui n'est d'ailleurs qu'une loi physique et mathé­
matique perçue par notre sensibilité. 

Nous dégagerons de nombreuses lois semblables et, d'elle-même, une 
esthétique expérimentale se constituera. 

C'est pourquoi nous suivrons les travaux d'esthétique de laboratoire 
avec autant de curiosité que les expériences librement instituées dans 
leurs œuvres par les artistes, littérateurs, peintres, musiciens, ingénieurs. 

AUX AMATEURS D'ART ET DE LITTÉRATURE, L'ESPRIT 
NOUVEAU servira d'initiation aux productions modernes. Il expliquera 
les idées qui dirigent les créateurs d'aujourd'hui. 

Paraissant sur 130 pages, abondamment documenté, illustré dans 
chaque numéro d'environ 50 reproductions en noir et en couleurs, l'ESPRIT 
NOUVEAU sera une encyclopédie de l'art et de la littérature contempo­
raine dans tous les pays. 

PEINTURE 

Beaucoup de personnes, peu satisfaites par les plaisanteries des jour­
nalistes ou par les dithyrambes des partisans, se demandent avec 
inquiétude : « Qui nous expliquera ce que c'est que le Cubisme », 
« l'Orphisme », « le Purisme ». 

« En qui exactement Cézanne est-il précurseur de tout le mouvement 
« moderne ? Que veulent Derain et Matisse, Picasso et les nouveaux 
« venus ? » 

« Pourquoi ne se soumettent-ils pas à la représentation des apparences ? 
Tant de maîtres du passé l'ont bien fait ? 

« Y aurait-il des idées qui vivent et meurent en esthétique, comme 
« en morale ou en politique ? 

« Et l'art nègre ? 
« Enfin de quelle importance sont les travaux de ces chercheurs ; 

dans l'art français, puis dans l'art mondial ? 
Nous répondrons à ces questions et à mille autres, par la voix des plus 

autorisés. 
Nous donnerons des croquis, des schémas, des principes de classement, 

des filiations. 



POUR LA LITTÉRATURE, il en ira de même : « Quelle fut la 
leçon de Rimbaud, de Mallarmé, précisément et techniquement ? 
• « L'action des littératures d'Extrême-Orient ? l'évolution et la décou­
verte d'Apollinaire ? Son écho ? Les futuristes. L'unanimisrne et sa doc­
trine, ses œuvres, ses ramifications, son évolution, etc., etc. 

« Quelle est la position de Claudel, d'Anatole France, des néo-clas­
siques par rapport à l'esprit nouveau ? Et celle des aînés qui persévèrent : 
Suarès, Paul Fort, etc. 

Nous présenterons enfin les tendances du nouveau roman, de la nou­
velle poésie, du nouveau théâtre, etc. 

Pour la musique, il en ira de même et nos informations seront des plus 
abondantes, avec nombreux exemples musicaux. 

D'ailleurs, cet aperçu qu'ici nous donnons surtout du point de vue 
français, sera inspiré du même esprit pour chaque pays. 

Nous ferons faire pour chaque personnalité marquante des « déposi­
tions esthétiques » sur leurs conceptions, ainsi que des aperçus des divers 
mouvements de chaque civilisation. Cette partie de la Revue sera large­
ment documentée et donnera enfin un tableau de la production esthé­
tique internationale. 

A CEUX QUI ACHÈTENT des tableaux, des sculptures, des livres 
destinés à devenir rares et recherchés, aux éditeurs d'art et aux directeurs 
de galeries, à tous les collectionneurs, enfin, L'ESPRIT NOUVEAU rendra 
ce précieux service de signaler dès leur naissance toutes les individualités 
de valeur qui ne tarderont pas à prendre une place brillante dans notre 
civilisation 

Grâce à nous, nos lecteurs seront informés avant quiconque de l'appari­
tion des valeurs nouvelles à l'horizon esthétique. 

AUX ESTHÉTICIENS, L'ESPRIT NOUVEAU fournira la large docu­
mentation contemporaine dont ils ont besoin, si bien que leurs médita­
tions ne seront plus forcément limitées au passé, faute d'informations 
sûres et contrôlées sur notre époque. Ce contact direct avec la vie, avec 
l'éternelle jeunesse de la création humaine sera certainement goûté de 
beaucoup d'entre eux. Nous serons un champ d'expérience perpétuel 
où ils pourront faire leurs observations sur « le vivant » 



AUX CRÉATEURS, PEINTRES, MUSICIENS, ÉCRIVAINS, 
nous fournirons l'occasion de s'expliquer, de faire valoir leurs idées, 
leurs intentions Or, le plus souvent, ils s'ignorent entre eux. Nous les 
ferons donc s'entre-connaître et ce sera déjà un grand résultat. 

Nous les ferons bénéficier tous des recherches et méditations esthé­
tiques de tel ou tel. On a vu plusieurs fois des idées naître dans un art par 
extrapolation, par généralisation de celles déjà mises en œuvre dans un 
autre art. C'est ce qui fait la grande unité des belles époques. Nous y tra­
vaillerons. 

Mais, ce n'est pas tout, il y a des recherches d'esthétique de laboratoire 
et de bibliothèque qui peuvent avoir la plus grande importance pour les 
créateurs : il arrive aux savants de retrouver des documents, des idées, 
des lois esthétiques qu'il serait précieux de remettre en circulation. 

Nous ne citerons, comme exemples, que la « Section d'Or » ou les re­
cherches sur les poésies primitives ou médiévales. 

Or, créateurs et savants vivent dans deux mondes différents. 

Nous établirons une communication, cette fois au profit des créateurs. 

Nous leurs ferons connaître les travaux des savants et des penseurs. 

AUX INGÉNIEURS, INDUSTRIELS, nous ferons connaître que 
leurs travaux constituent un apport considérable dans l'évolution de 
l'époque. 

SERVICES RENDUS A NOTRE TEMPS 

Par cette action incessante, nous aiderons l'art et la littérature dans 
leur développement. Nous contribuerons' à maintenir la suprématie de 
l'idée, de l'int.lligence, sur les tendances de chaque individu. Nous aide­
rons à l'organisation de la grande époque que tout annonce. 

D'autre part, par nos exposés, par nos mises au point, par nos éclair­
cissements, nous ferons l'éducation rapide du public français et mondial 
et nous réduirons au strict minimum la période d'attente, la quarantaine 
avant l'entrée dans l'estime, la notoriété ou la gloire, imposée à tout 
créateur. 

L'art y gagnera plus d'éclat, plus de puissance et plus de rayonnement. 
Quant à nos lecteurs, qu'ils soient peintres, musiciens, littérateurs, esthé­
ticiens, techniciens, amateurs éclairés, L'ESPRIT NOUVEAU leur rendra 
le signalé service de les enrichir et de leur faire comprendre l'esthétique 
d'aujourd'hui. 
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" L'ESPRIT NOUVEAU " 

Il y a un esprit nouveau : c'est un esprit de construction et 
de synthèse guidé par une conception claire. 

Quoi qu'on en pense, il anime, aujourd'hui, la plus grande 
partie de l'activité humaine. 

Né dans quelques fortes individualités au XIX e siècle — 
époque de préparation, donc époque de trouble — l'esprit 
nouveau mène, à l'heure présente, toutes les élites : les élites 
des arts et des lettres, aussi bien que les élites des sciences et 
de l'industrie. La société, elle-même, tend enfin, à s'organiser 
selon l'esprit nouveau. 

. Ainsi que le montre l'histoire, les forces libérées en des siècles 
de bouillonnement et de désordre, se conjuguent un beau jour et 
s'orientent pour un effort commun. Et nous voyons alors surgir 
les grandes époques. 

Une g-ande époque vient de commencer, car toutes les formes 
de l'activité humaine s'organisent enfin selon le même principe. 

L'esprit de construction et de synthèse, d'ordre et de volonté 
consciente qui se manifeste de nouveau, n'est pas moins indis­
pensable, qu'on le sache, aux arts et aux lettres, qu'aux sciences 
pures ou appliquées ou qu'à la philosophie, 

Que serait un génie sans esprit constructif ? Il ne pourrait 
rien réaliser de ses inspirations ! Il ne laisserait point de chefs-
d'œuvre comme témoignages. Il passerait sans laisser de traces. 

Nous voulons, au contraire, affirmer avec force que l'esprit 
constructif est aussi nécessaire pour créer un tableau ou un 
poème que pour bâtir un pont. 

Bien mieux : nous affirmons la nécessité des systèmes esthé­
tiques pour les créateurs. 

L'art, comme la science, comme la philosophie, c'est l'ordre 
mis par l'homme dans ses représentations. Il n'y a pas d'œuvre 
d'art sans système esthétique plus ou moins conscient, plus ou 

1 



4 L'ESPRIT NOUVEAU 

moins élaboré chez celui qui l'a créée, comme il n'y a pas de 
travail scientifique ou philosophique auquel n'ont présidé des 
conceptions systematiques plus ou moins avouées, des hypo­
thèses plus ou moins dégagées. Les systèmes esthétiques, scien­
tifiques, philosophiques sont des édifices, des constructions qui 
mettent en œuvre des matériaux déterminés. 

La réflexion du créateur doit porter tant sur la construction 
qu'il veut élever que sur les matériaux qu'il veut mettre en 
œuvre. 

Mais cet esprit nouveau qui n' existe encore que chez quelques-
uns — les meilleurs — dans les arts et dans les lettres, il faut 
l'aider à triompher d'une manière éclatante. On peut hâter 
l'évolution par une intervention bien calculée. Nous devons 
sortir certaines vérités de la pénombre et leur permettre d'agir 
de toute leur force efficace en les plaçant en pleine lumière. 

Puisque nous nous occuperons surtout ici d'esthétique, voici 
ce que nous nous proposons de faire pour notre part : 

Préciser d'abord la position propre et les idées directrices de 
chacun des créateurs d'aujourd'hui. Les analyser, en souligner 
la force et ou faiblesse, ce qu'elles ont d'exceptionnel ou de 
général. Mettre ainsi un peu d'ordre dans notre panorama 
esthétique. 

Analyser les œuvres de maintenant pour y montrer l'exis­
tence de plus en plus affirmée de l'esprit constructif ; d'autre 
part, faire bien comprendre ce qu'il est en en faisant saillir 
les caractères les plus marquants dans les chefs-d'œuvre du 
passé. 

Enfin, faire connaître les résultats de l'esthétique expéri­
mentale qui, de jour en jour, montre plus clairement les rapports 
étroits qui unissent l'homme à la nature. 

Par ce côté encore, les arts et les sciences se touchent étroi­
tement. 

Aussi faut-il qu'un contact possible et indispensable s'éta­
blisse entre le monde des arts, des lettres, d'une part, et d'autre 
part, le monde des sciences et de l'industrie (sciences appliquées). 
L' " Esprit Nouveau " fait de ce rapprochement un des articles 
les plus importants de son programme. 

Travailler à la synthèse des diverses activités de l'heure 
présente c'est travailler à l'avènement de l'esprit nouveau. 

" L'ESPRIT NOUVEAU ". 



L'Esthétique Nouvelleet la Science de l'Art 
Lettre au Directeur de (ESPRIT NOUVEAU 

par Victor BASCH 

MONSIEUR, 

Vous m'avez demandé d'exposer aux lecteurs de L'ESPRIT 
NOUVEAU, Revue internationale d'Esthétique, la 
façon dont j'entendais et j'enseignais l'esthétique et 

la science de l'art. Je me rends très volontiers à votre désir 
en vous félicitant de votre entreprise et en prévenant vos 
lecteurs que, dans les quelques pages que je leur donnerai, 
je serai nécessairement cursif et incomplet. 

I 

L'esthétique est une science très ancienne. Dès que les phi­
losophes ont tenté de reconstituer par la pensée le monde 
extérieur et le monde intérieur, dès qu'ils ont voulu ramener 
la multiplicité vertigineuse des phénomènes à un petit nom­
bre de concepts capables de les expliquer, ils ont distingué, à 
côté des catégories du Vrai et du Bien, la catégorie du Beau. 
Ce Beau leur apparaissait comme une réalité dernière, comme 
une essence, comme une Idée et les premiers esthéticiens — les 
esthéticiens de l'Inde, les esthéticiens grecs : Platon, Aristote, 
Plotin et, longtemps après eux, les esthéticiens métaphysiciens 
de l'Allemagne : Hegel, Vischer, etc. — se sont efforcés avant 
tout de déterminer en quoi consistait l'Idée du Beau en la diffé­
renciant des Idées du Vrai et du Bien. La première forme de 
l'esthétique fut donc la forme métaphysique. 

Puis, à mesure que la réflexion philosophique s'approfondit, 
on se rendit compte que le Beau n'était pas seulement une réa­
lité dernière, une essence, se cristallisant dans des phénomènes 
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extérieurs, une Idée objective, dans le sens platonicien du mot, 
mais qu'au moins en partie il était créé, modelé, sculpté par 
l'esprit. Ainsi on fut amené à se demander quelles activités parti­
culières de cet esprit, ou, pour parler avec l'Ecole, quelles facul­
tés spécifiques présidaient à la création et à l'élaboration de 
l'idée du Beau. Après bien des recherches et des tâtonnements, 
Kant statua que l'activité esthétique résidait essentiellement 
dans le jugement (Untheilskraft) : un objet est beau, non parce 
qu'il incarne d'une façon particulière l'une des essences der­
nières des choses,maisparcequ'enl'appréhendantetenl'élabo-
rant intellectuellement, nous le soumettons aux formes de la 
faculté de juger, distinguée à la fois de l'entendement, faculté 
des concepts, et de la raison, faculté des Idées. La véritable 
question, la seule question que doivent se poser les esthéticiens, 
c'est de savoir si, en jugeant qu'un objet est beau, sublime, 
gracieux, etc., nous pouvons demander légitimement que notre 
jugement soit universellement et nécessairement partagé. De 
la sorte, après avoir été métaphysique, l'esthétique, avec Kant, 
devient une logique. 

Ensuite, on n'a pas pu ne pas s'apercevoir que s'il était légi­
time de considérer le Beau comme dû, au moins en partie, au 
travail immanent de notre esprit, il était illégitime de réduire 
ce travail à la seule faculté de juger. On considéra l'activité 
esthétique comme un processus psychique en général et on 
tenta de discerner les différents éléments qui y participaient, 
de déterminer si et comment intervenaient, dans l'acte esthé­
tique, le sentiment, la mémoire, l'imagination, l'entendement 
proprement dit et la raison. En d'autres termes, on soumit le 
Beau à l'analyse psychologique, si bien qu'après avoir été méta­
physique et logique, la méthode appliquée à l'esthétique de­
vient proprement psychologique. Et je n'ai pas besoin de citer 
tous les esthéticiens anglais, français et allemands qui, depuis 
Burke jusqu'aux psychologues contemporains, collaborèrent 
à cette tâche. 

Qu'ajoutèrent à l'œuvre ainsi accomplie les esthéticiens con­
temporains ? En quoi consiste ce que nous appelons l'esthé­
tique nouvelle ? Voici. 

Lorsque nous nous trouvons devant un objet, que cet objet 
soit d'ailleurs un objet de la nature ou qu'il soit dû à l'art, et 
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que nous appelions cet objet beau, sublime, joli, gracieux, 
charmant, etc., les esthéticiens contemporains affirment qu'il 
faut distinguer, avant tout, l'attitude particulière que nous pre­
nons en face de cet objet des qualités qui résident dans cet 
objet. Cette attitude de notre esprit,, la façon dont nous envi­
sageons l'objet pour le rendre esthétique, émane et dépend de 
nous et non pas de l'objet : si nous nous refusons à la vision 
esthétique, il n'y a ni beauté, ni laideur, ni sublime, ni grâce, 
ni charme. La première démarche donc qui s'imposait aux 
esthéticiens était de déterminer en quoi résidait l'attitude 
esthétique, et la plupart d'entre eux s'accordent aujourd'hui 
à la faire consister dans la contemplation désintéressée. Pour 
qu'un objet entre dans la sphère esthétique, il faut en quelque 
sorte le déraciner, le détacher de la réalité et ne le considérer 
que comme devant vivre dans la contemplation. Cette contem­
plation ne suffit pas pour rendre l'objet beau, laid, sublime, 
gracieux, etc. La beauté, la laideur, le charme, la grâce dépen­
dent, non pas de nous, mais de l'objet. Mais, pour que l'objet 
puisse nous apparaître comme beau, laid, gracieux, etc., il faut 
que nous le détachions de la réalité, il faut que nous en ayons 
l'intuition, il faut que nous en prenions comme le calque, il faut 
que nous le contemplions. L'une des conquêtes importantes de 
l'esthétique nouvelle est cette distinction essentielle entre ce 
qui est esthétique et entre les spécifications de ce qui est esthé­
tique : beau, laid, sublime, etc. 

Cette première distinction faite, tournons-nous vers l'objet 
que nous faisons vivre dans la sphère esthétique, c'est-à-dire 
que nous contemplons, et demandons-nous quels sont les 
différents facteurs qui se révèlent à nous dans cette contem­
plation. Ces facteurs, la majorité des esthéticiens contempo­
rains les réduisent à trois : les facteurs directs, les facteurs for­
mels et les facteurs associés. 

Et, tout d'abord, quel que soit l'objet de la nature ou de 
l'art que nous contemplions, que ce soit une plante, un arbre, 
une toile, un buste, le chant d'une voix, un morceau d'or­
chestre (car la contemplation est, bien entendu, auditive aussi 
bien que visuelle), l'élément premier et irréductible de l'impres­
sion que nous éprouvons est une sensation : sensation de lu­
mière, sensation de couleur, sensation auditive, et, en décom-
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posant et en analysant plus profondément ces impressions : sen­
sation motrice, sensation musculaire, etc. Ce facteur direct, 
l'ancienne esthétique a prétendu l'éliminer dédaigneusement 
du domaine de la beauté et l'a rejeté dans cette sphère des 
facultés inférieures qui non seulement, d'après elle, ne contri­
bue pas à l'impression esthétique proprement dite, mais qui 
encore en obscurcit et contamine la pureté. C'est ici qu'inter­
vient l'esthétique nouvelle pour affirmer que l'impression 
esthétique est inconcevable sans ce facteur direct, que tout 
objet de la nature et toute œuvre d'art, quelque vastes et 
quelque complexes qu'ils soient, quelque appel qu'ils fassent 
à nos facultés supérieures, n'existent que par et dans la sensa­
tion. Le ciel matinal et printanier avec son clair azur, la mer 
innombrable, la forêt profonde aussi bien que la Transfigura­
tion de Raphaël, les Nuits de Michel-Ange, les Symphonies de 
Beethoven sont avant tout des taches de couleur et des sons. 
Enlevez ces taches et ces sons, toute beauté, tout sublime, 
toute grâce s'évanouissent instantanément. Par conséquent, 
la première tâche de l'esthéticien consiste à étudier les sensa­
tions lumineuses, les sensations colorées, les sensations audi­
tives avec les sensations motrices et les sensations musculaires 
qui les accompagnent et les nuancent. On voit immédiate­
ment quel champ immense s'ouvre à l'esthétique nouvelle et 
comment, au lieu d'emprunter tout d'abord, comme l'esthé­
tique ancienne, à la métaphysique, à la logique et à la psycho­
logie des facultés supérieures, c'est à la physique et à la physio­
logie qu'elle s'adresse. La première science auxiliaire de l'es­
thétique est la psychologie physiologique, telle que l'ont enten­
due les Johannes Müller, les Weber, les Fechner et les Wundt. 

Mais ce facteur direct, composé uniquement de sensations, 
ne constitue pas à lui seul même la zone superficielle de l'objet 
esthétique. L'objet de la nature ou l'objet d'art ne suscite pas 
seulement en nous des sensations lumineuses, colorées, audi­
tives, motrices et musculaires, mais ces sensations sont grou­
pées, ordonnées d'une certaine manière. Ce groupement, cette 
ordonnance constituent la forme de l'objet. Ce qui frappe avant 
tout notre sensorium en face du ciel, de la toile, du groupe, du 
chant, c'est bien la sensation lumineuse, colorée, auditive et 
c'est elle qu'il faut étudier tout d'abord. Mais ensuite, ces 
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sensations se combinent, s'harmonisent et se projettent les 
unes dans l'espace, les autres dans le temps. Contrairement 
à ce que pense le commun, nous ne voyons pas les lignes et les 
formes, nous les créons en combinant des sensations visuelles 
avec des sensations tactiles et des sensations motrices et des 
sensations musculaires. Mais cette création, grâce à une 
longue expérience héréditaire, est si rapide, si instantanée que 
nous ne nous apercevons plus de l'acte que nous accomplis­
sons et que nous croyons voir cette forme alors qu'en réalité 
nous la créons. L'esthétique moderne, après l'étude des sen­
sations immédiates, entreprend donc celle de la forme des 
sensations. En dernière analyse, tous les objets de la nature, 
toutes les. œuvres plastiques — monument, groupe, toile, — 
toutes les œuvres musicales — chant isolé d'une voix, tumulte 
innombrable de l'orchestre — se réduisent à des rapports, à 
des lignes, à des formes géométriques. Et la seconde démarche 
de l'esthéticien consiste, après avoir étudié les sensations iso­
lées et comme nues, d'essayer de démêler les rapports, les 
formes qui, depuis que les hommes ont appris à contempler, 
ont enchanté leurs yeux et leurs oreilles et de les distinguer de 
celles qui les ont affectés péniblement. 

En même temps, les esthéticiens modernes ont remarqué 
que ces exertions primordiales de l'activité esthétique — sen­
sations lumineuses, colorées, auditives, motrices, musculaires 
et perception de rapports et de formes — exerçaient une 
influence profonde sur notre sensibilité affective, nous 
impressionnaient agréablement ou désagréablement, nous 
exaltaient ou nous déprimaient, nous tendaient ou nous déten­
daient, nous causaient du plaisir ou de la peine, en un mot, 
étaient accompagnées de sentiments. Sans doute, les anciens 
théoriciens, nous l'avons dit, n'avaient pas méconnu le rôle 
que joue, dans l'impression esthétique, le sentiment. Mais 
n'ayant pas tenu compte, dans l'impression esthétique, des élé­
ments sensoriels et formels qui en constituent comme l'arma­
ture, n'ayant envisagé l'activité esthétique que comme une 
manifestation des facultés supérieures de l'esprit, ils avaient 
fait naturellement du sentiment l'accompagnement émotionnel 
de ces facultés supérieures, l'avaient envisagé comme quelque 
chose de complexe, de subtil, en d'autres termes l'avaient 
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intellectualisé. Pour Kant, par exemple, le sentiment esthé­
tique est uniquement le retentissement émotionnel du juge­
ment esthétique. Un objet est beau lorsque nous avons jugé 
que le plaisir qu'il nous cause peut être universellement partagé, 
et le sentiment esthétique véritable est le sentiment causé par la 
conscience de cette universalité. L'esthétique contemporaine 
ne conteste pas que la conscience de cette universalisation puisse 
être un élément de l'impression esthétique, mais elle prétend 
qu'avant d'étudier le sentiment accompagnant le jugement, 
il faut étudier préalablement les sentiments accompagnant 
les sensations et la perception formelle dont l'ancienne esthé­
tique avait répudié l'étude. Et, de ce chef, un domaine de 
recherches nouvelles, extrêmement délicates et intéressantes, 
s'est ouvert à l'esthétique contemporaine. 

Facteurs directs et facteurs formels n'épuisent pas l'objet 
contemplé esthétiquement. Jusqu'à présent, nous n'avons que 
des taches lumineuses et colorées, des sons, des lignes et des 
formes. A ces taches, à ces formes, à ces sons, — que ces sons 
soient des sons musicaux ou des sons constituant des paroles — 
nous associons des idées. Tel objet de la nature est le ciel, tel 
autre la mer, un troisième un pré. Telle œuvre d'art nous 
révèle un paysage, des hommes et des femmes ; telle autre des 
sentiments : tristesse, mélancolie, joie ; telle autre enfin des 
idées baignées dans des sentiments, renforcés, intensifiés par 
des émotions. Tout cela, contrairement à ce que l'on imagine, ne 
ne nous est pas donné, mais est créé par nous. Une orange, dit 
Fechner, n'est pas autre chose qu'une tache jaune d'une forme 
déterminée à laquelle l'expérience nous a appris à associer des 
sensations d'odorat et de saveur. Il en est tout de même des 
objets représentés par l'architecte, le sculpteur, le peintre, le 
musicien, le poète, le danseur et le mime. La signification de 
l'objet de la nature, l'objet de la représentation artistique est 
ajouté par notre esprit à la sensation et à la perception de la 
forme, elle est forgée par nous. Par conséquent, tout objet de la 
nature contemplé esthétiquement et tout objet d'art est cons­
titué comme par trois zones dont il faut tenir un compte égal 
et qu'il faut étudier successivement en commençant, comme il 
convient, par la zone inférieure pour aller, de part en part, 
jusqu'à la zone supérieure. 
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L'esthétique contemporaine, telle que je viens d'en esquisser 
sommairement quelques-uns des traits essentiels, emploie cette 
méthode génétique qui, depuis que Darwin l'a appliquée au 
problème de l'origine des espèces, a renouvelé toutes les scien­
ces et qui, à y regarder de près, n'est pas autre chose que l'ap­
plication de la méthode historique aux phénomènes organi­
ques, psychologiques et sociaux. Elle consiste non pas à réduire 
le supérieur à l'inférieur, mais à remonter de l'inférieur au su­
périeur en passant par toutes les étapes qui séparent l'un de 
l'autre. C'est ainsi que les esthéticiens contemporains ne pros­
crivent aucune des méthodes qu'ont employées leurs prédé­
cesseurs. Ils savent que, lorsque nous nous trouvons devant 
un objet de la nature et une œuvre d'art, et que nous essayons 
de les dominer et de les comprendre, tout le réseau de nos 
facultés joue : la mémoire, l'imagination, l'association des idées, 
l'entendement proprement dit et la raison ordonnatrice, for­
matrice et génératrice d'idées. Ils reconnaissent ainsi la part 
qu'il faut faire dans le processus esthétique à la psychologie 
introspective, à la logique et à la métaphysique. Mais ils 
croient qu' avant d'étudier l'apport, dans ce processus, des facultés 
dites supérieures et pour étudier cet apport d'une façon com­
plète et précise, il faut commencer par l'apport des facultés 
dites inférieures — sensations, sentiment des sensations, per­
ception des formes élémentaires — sans lequel le phénomène 
esthétique total ne saurait se produire. 

Cette conception génétique a nécessairement amené les 
esthéticiens contemporains à commencer leurs recherches non 
plus, comme l'avait fait l'esthétique ancienne, par l'étude 
des vastes spectacles de la nature et d'oeuvres d'arts complexes 
— un temple, une cathédrale, un groupe, une toile à person­
nages nombreux, une épopée, une tragédie, un roman —, mais 
par l'étude de formes relativement simples — lignes, figures 
géométriques, consonances et dissonances — que l'on retrouve 
dans tous les vastes spectacles et dans toutes les œuvres d'art 
complexes. Ils savent que ces formes simples ne constituent 
pas le tout ni l'essentiel de la contemplation esthétique, mais 
ils affirment que cependant ils en constituent l'élément pre­
mier et que, par conséquent, c'est par leur analyse qu'il faut 
commencer. 
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Pour opérer ces analyses et pour les rendre aussi précises 
et aussi minutieuses que possible, les esthéticiens contempo­
rains ne se sont plus fiés à la méthode psychologique d'intros­
pection dont avait usé l'esthétique ancienne. Mais, tout en ne 
répudiant pas la méthode d'introspection et tout en sachant 
qu'il faut toujours revenir à elle, ils ont eu recours, depuis les 
mémorables travaux de Fechner, à la méthode expérimentale. 
Je n'ai pas ici la place pour entrer dans le détail de cette mé­
thode, pour en examiner les procédés particuliers — méthode de 
choix et de construction, étude des objets usuels, méthodes d'ex­
pression et d'impression, etc. Ce qu'il importe de retenir, c'est 
que l'esthétique contemporaine dispose de procédés pour mesu­
rer l'intensité des sensations et des sentiments esthétiques élé­
mentaires; pour distinguer nettement entre ce qui, dans l'impres­
sion esthétique totale, émane directement et spontanément de la 
sensation et ce que les associations et la pensée ajoutent à ces 
facteurs directs; c'est qu'elle a essayé de déterminer les élé­
ments constitutifs des phénomènes esthétiques les plus simples 
qui suscitent, chez le plus grand nombre de spectateurs, des 
sentiments de plaisir et de déplaisir identiques. Sans doute, les 
résultats ainsi obtenus paraissent peu certains et semblent 
pauvres et frustes à côté de ceux que visait l'esthétique 
ancienne. Mais il est incontestable que si l'esthétique a la 
prétention de devenir une science, il faut qu'elle substitue aux 
impressions subjectives des notions objectives, contrôlables et 
mesurables. La voie qui s'ouvre ainsi aux recherches sur le 
Beau et les autres catégories esthétiques est à peine frayée 
encore. Raison de plus pour que les chercheurs jeunes et 
hardis s'y engagent. L'avenir démontrera si la route mène au 
but visé. Un grand nombre d'esthéticiens demeurent sceptiques. 
Mais le seul moyen de s'en rendre compte, c'est de la parcourir et 
de se servir, pour cela, de tous les instruments que la science 
moderne a mis à notre disposition. Si la tentative échoue, 
l'échec même sera un enseignement : comme l'a dit Kant, 
« avoir la science de son ignorance » est un pas décisif dans la 
voie de la vérité. 

(A suivre.) Victor BASCH. 

Professeur d'Esthétique et de Science de l'Art 
à la Sorbonne. 



NOTES 
SUR L'ART DE SEURAT 

A UNE époque où il est de plus en plus à la mode de dénier 
aux peintres le droit d'avoir des théories, à un moment 
où tant de gens s'efforcent de nous convaincre qu'il 

faut peindre en se fiant à son seul instinct, « comme l'oiseau 
chante », il paraît particulièrement attachant d'évoquer la mé­
moire du grand Seurat. Nul, en effet, plus que lui n'éprouva le 
besoin de voir clair en lui-même, et s'étaht fixé un but de choi­
sir longuement les moyens les plus sûrs pour y parvenir. Déjà, 
lorsqu'il débuta, les grandes traditions du passé étaient perdues, 
l'individualisme commençait à apparaître et nul ne pouvait plus 
s'appuyer sur des certitudes matérielles disparues et qui d'ail­
leurs, ayant donné tout ce qu'elles pouvaient donner, se trou­
vaient sans pouvoir et n' étaient plus capables d'offrir un soutien 
suffisant aux désirs nouveaux qui commençaient à hanter les 
générations nées vers 1840. L'esprit moderne en effet venait 
d'apparaître, annoncé par Ingres. Quelques artistes s'aper­
cevaient qu'il fallait, s'ils voulaient éviter de répéter des for­
mules désormais sans vie, prendre devant la nature comme 
devant la toile, une attitude nouvelle, et l'ayant adoptée in­
venter des moyens nouveaux permettant de s'exprimer 
logiquement. Seurat, l'un des premiers — le premier peut-
être — fut tourmenté par ce problème et s'efforça de le 
résoudre. Toute sa vie trop courte fut consacrée à cette tâche 
qu'il mena à bien, grâce à de patientes et continuelles 
recherches où son cerveau eut autant de part que son 
instinct. 
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Par là, l'œuvre de Seurat est le meilleur et le plus catégorique 
démenti donné à ceux qui vont prêchant la suprématie de l'ins­
tinct et qui, dernièrement encore, tentaient de nous faire croire 
à l'inconscience d'un Renoir, après nous avoir représenté 
Cézanne comme un forcené couvrant furieusement des toiles 
et livré à tous les hasards d'un génie aveugle. Pour ces roman­
tiques impénitents, tout ce qui est réfléchi est froid, tout ce 
qui est ordonné est ennuyeux, et la raison est le plus haïssable 
des dons. 

Seurat eût sans doute été sévèrement jugé par quelques 
esthètes échevelés, si le prestige que le temps a conféré à son 
oeuvre ne le mettait à l'abri et au-dessus des querelles. Il a 
pourtant prouvé, s'il était encore nécessaire de le prouver, que 
le fait de garder son sang-froid devant la toile et de dominer 
toujours sa sensibilité est la seule attitude qui puisse mener 
à des œuvres sereines, dépassant l'accidentel et assez profon­
dément humaines pour trouver toujours le chemin de notre 
cœur. 

Notre génération, blasée sur toutes les audaces, est mal pré­
parée à comprendre combien Seurat fut pour son époque 
extraordinairement novateur en son isolement. Lorsqu'il 
commença à peindre, en effet, les premiers impressionnistes 
venaient d'apparaître, enivrés de lumière, désarmés devant 
la nature, livrés à tous les désordres de la sensation exprimée 
sans contrôle. Cézanne encore inconnu, ou à peu près, ébauchait 
à peine la formidable tâche qu'il avait entreprise. Quant aux 
autres, ils se contentaient de répéter pieusement des formules 
périmées et d'appliquer des recettes désormais sans vertu. On 
était à cette minute trouble où la nuit est déjà à moitié éva­
nouie et où pourtant l'aube n'est pas tout à fait venue. Il 
est nécessaire de s'en souvenir si l'on veut saisir toute l'origina­
lité de l'œuvre de Seurat comme aussi tout le courage qu'il fal­
lut pour l'entreprendre et la mener à bien. 

Nous tenons aujourd'hui pour une vérité banale le fait de 
savoir que le tableau est un monde spécial, ayant ses lois pro­
pres, sa vie particulière, complètement indépendants de l'imi-


