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L Esthétique Nouvelleet la Science de ['Art

Lettre au Directeur de 'ESPRIT NOUVEAU

par Victor Basch

(Fin)

11

Jusqu’a présent, nous n*avons tenu compte, en essayant de
fixer les buts et les méthodes de I'esthétique contemporaine,
que du spectateur; nous n’avons établi aucune distinction
entre les objets de la contemplation esthétique qui appartien-
nent a la nature et ceux qui sont dus a I'art. Il faut que nous
nous tournions maintenant vers le domaine élu de I'esthétique,
¢’est-a-dire vers 'ceuvre d’art.

Cette ceuvre d’art, il est possible de I'étudier a deux points
de vue : au point de vue de son créateur, de Partiste, et au
point de vue de 'objet d’art en lui-méme, tel qu’il nous est
donné, comme une réalité extérieure analogue a d’autres réali-
tés de la nature, de la vie psychique et de la vie sociale. L’ esthé-
tique ancienne, sans faire nettement la distinction que nous
venons d’établir, ne I'a pas ignorée. Elle a essayé, d'une part,
de se rendre compte de la nature de la création artistique, des
facultés maitresses de artiste et, d’autre part, elle a étudié les
grandes époques, les grands styles, les grandes formes esthé-
tiques. Enfin, elle est descendue aussi & I’analyse minutieuse
d’ceuvres d’art particuliéres. Elle a fait, d’un c6té, la psycholo-
gie de Iartiste et, d’autre part, elle a tenté d’animer du souffle
philosophique et d’approfondir ainsi’histoire de I'art.

Je crois qu'il est possible d’affirmer que, plus encore dans le
domaine de I'étude de I'art que dans le domaine de I'esthétique
proprement dit, ¢’est-a-dire dans 'étude du spectateur et du
contemplateur, I'esthétique contemporaine a apporté des mé-
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120 L'ESPRIT NOUVEAU

thodes et des objets de recherches nouveaux. Pour les désigner
d’un mot, je dirai qu’elle a 'ambition de constituer, a coté de
I’histoire de I'art, une science nouvelle quelle a appelée la
Science de I Art. Quel est 'objet, quelles sont les méthodes de
cette science nouvelle ?

A mon sens, la Science de I'art doit avoir comme cing grands
chapitres :

fo L’ artiste et la nature de I'art en général.

20 L’évolution des arts.

30 Le systéme des arts.

4o La technique des arts.

50 L’étude individuelle d’un artiste et d’une ceuvre d’art
particuliére.

{o Et avant tout. I'artiste et Part en général. Nous Pavons
dit, I'esthétique ancienne n’a pas ignoré le probléme. Elle s’est
demandé si la eréation artistique faisait appel a des facultés
spéciales et uniques, ou bien si Iartiste créateur use de facultés
qui trouvent leur emploi dans la vie psychologique ordinaire
de ’homme, mais en use d’une facon particuliere. La science de
Vart a repris le probléme 1a ou Iesthétique ancienne avait
laissé. Elle a appliqué a sasolution la méthode génétique que
j’aidéfinie plus haut et, aulieu de considérer 'instinct créateur
artistique, le génie, comme une faculté mystérieuse et inexpli-
cable, dans laquelleil était comme impie de pénétrer, elle a envi-
sagé cet instinct sans mysticisme extatique et a prétenduI’dna-
lyser comme toute autre faculté psychique et le réduire a ses
éléments. C’est ainsi que, comme P'esthétique ancienne, elle a
envisagé la eréation comme due, en derniére analyse. a ce que
I'on a appelé 'imagination productive, par opposition a I'ima-
gination reproductrice. Mais, cette manifestation particuliére
de I'imagination, elle a essayé de la rapprocher de manifesta-
tions analogues de la méme faculté. Ainsi, elle a analysé les rap-
ports quentretient I'imagination productive avec le réve et
Phallucination ; elle a étudié les relations entre I'image et le
sentiment, "image et le mouvement et s’est rendu compte que
les phénomeénes de la création artistique n’étaient quune mani-
festation particuliére de Iirrésistible tendance qu'a toute
image, créée et soutenue par un senfiment intense, de se tra-
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L’ESTHETIQUE NOUVELLE 121

duire en mouvements, de s’exprimer. Elle a, dans analyse de
Pinstinct artistique, fait une large part a cet instinct d’imita-
tion dans lequel déja Aristote avait vu'une dessources les plus
profondes de 'art. Mais cet instinct d’imitation, elle a étudié
avec toutes les ressources que la psychologie génétique a mises a
sa disposition, remontant de I'instinct d’imitation artistique
jusqu’au mimétisme de Penfant et de Panimal. Elle a, de plus,
rapproché I'instinet eréateur artistique de Iinstinet du jeu et
étudié, pour élucider ce concept si important, non seulement
les jeux des enfants, mais les jeux des animaux. Elle s’est de
plus rendu compte des relations indissolubles qu’entretient
Iinstinet artistique a I'origine de tous les arts et qu’elle conti-
nue & entretenir dans les formes d’art les plus élevées avec le
sentiment religieux : la magie, les rites, etc. Enfin, elle s’est
efforcée de pénétrer plus en avant encore dans les racines der-
niéres de Pinstinet artistique et a cru en surprendre la genése
dans P'instinct créateur par excellence, a savoir Iinstinet
sexuel. La encore, on le voit, I'esthétique nouvelle aborde toute
une série de problémes nouveaux et ouvre toute une série de
voies nouvelles dans lesquelles les chercheurs viennent a peine
de s’engager et ou peut-étre les attendent, a coté d’inévitables
échees, de nombreuses et importantes réussites.

D’autre part, pour pénétrer le mystére de la création artis-
tique et de 'origine de I'art, I'esthétique ancienne était partie
d’artistes accomplis et d’ceuvres d’art complexes ; elle s’était
demandé ce que ¢’était quun architecte. un sculpteur, un
peintre, un poéte, épique ou dramatique, ce que ¢’était que
Parchitecture, la sculpture, la peinture, la poésie lyrique,
épique ou dramatique. La encore, les esthéticiens contempo-
rains affirment que la méthode est inopérante et que c'est
génétiquement qu’il faut procéder. L’instinct artistique pri-
mitif ne s’est pas révélé, en effet, nous le savons de source cer-
taine, dans les arts dits supérieurs ou idéaux, dans les ceuvres
hautes et complexes qu’admirent les hommes ; mais il a débuté
par d’humbles manifestations & c6té desquelles I'ancienne
esthétique a passé, hautaine et dédaigneuse. Les premiéres
ceuvres d’art, ce sont les tatouages et les scarifications ; ce
sont des lignes tracées dans le sable ou sur I'écorce des arbres :
ce sont, a mesure que les hommes se sont élevés au-dessus de
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I’état animal, les ornements, les armes, les tissus, les poteries,
les ustensiles domestiques, les danses auxquelles étaient
associées des paroles chantées, rythmées, scandées, récitées et
d’humbles actions mimées. (Cest dans ces manifestations
pauvres et frustes de I'instinct créateur que I'esthétique con-
temporaine voit les manifestations spécifiques de I'art et
c’est par leur étude qu’elle débute pour remonter peu & peu,
a travers toutes les étapes intermédiaires, jusqu’aux arts supé-
rieurs ou idéaux qui, tous, plongent par leurs racines dans ces
formes primitives.

En étudiant ces manifestations, les esthéticiens contempo-
rains ont statué que, de meéme que, dans la nature, sousla diver-
sité vertigineuse des motifs, tramparaiqsent un certain
nombre de thémes directeurs qu’elle reproduit incessamment
en les diversifiant et en les combinant toujours a nouveau, de
méme, dans les manifestations infiniment multiples et variées
de I’art, se révélent un certain nombre de formes fondamentales
et de types identiques. Pour surprendre ces types, il faut ana-
Iyser, non pas les arts supérieurs, mais bien les arts industriels
ou mineurs dont les produits satisfaisaient tout d’a bord uni-
quement des nécessités matérielles, mais ou, peu & peu, a la
satisfaction de ces nécessités s’est ajoutée celle de besoins
idéaux et désintéressés. Cest, a dit Gottiried Semper, dans ces
humbles produits que se manifeste le code primitif de I’esthé-
tique pratique, lequel a précédé I’apparitinn des arts supé-
rieurs qui ont emprunté a leurs modestes précurseurs un lan-
gage formel déja articulé dont il est possible de constater,
jusque dans les ceuvres les plus élevées de la hiérarchie des arts,
P'influence persistante. En étudiant ces formes, ces motifs, ces
thémes primitifs et en en suivant I'évolution chez les diffé-
rents peuples et dans les différentes époque% Pon s’est apercu
que les formes élémentaires de I'art s’expliquent non par
quelque inspiration mystérieuse, mais qu’elles dépendent
étroitement de Iusage matériel auquel on les faisait servir, de
la matiére premiére dont elles étaient constituées et des procé-
dés techniques employés pour les réaliser.

Cette conception de I'ceuvre d’art entraine les conséquences
importantes que voici. A envisager la création artistique, non
dans ses formes idéales les plus hautes, mais dans ses manifes-
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tations primitives ou se dévoile sa naissance, I'on s’apercoit que
Pactivité artistique n’est pas, a son origine. comme on Pavait
cru, une activité individuelle, mais bien une activité éminem-
ment sociale, que les premiers produits pauvres et frustes de
I'instinet plastique sont non seulement créés pour la commu-
nauté, mais sont le travail commun de ghildes d’artisans
n’élevant aucune prétention a Ioriginalité. Tout de méme, les
formes primitives des arts de la parole et du mouvement, les
danses accompagnées de chants, d’instruments de musique et
de paroles, représentent etillustrent toujours une action intéres-
sant le clan tout entier, lequel y participe de quelque maniére.

Cela étant posé, il est naturel que, pour surprendre I'éveil
de I’activité artistique, I'on ne se contente plus d’étudier cette
activité chez les peuples les plus hautement civilisés ou I'esthé-
tique ancienne’avait cherchée. Cette esthétique empruntait ses
objets d’étude presque exclusivement a cet art des Hellénes
qu’elle avait une tendance & considérer comme un art primitif,
alors qu’en réalité ¢’était un art relativement moderne qui avait
passé pardenombreuses évolutions et qui avait subi I'influence
de ’art de nombreuses nations. Tout au plus les esthéticiens
anciens remontaient-ils jusqu’aux peuples d’Orient. Fideles ala
méthode génétique, les esthéticiens contemporains, pour
étudier I'instinct artistique primitif, recourent non seulement
aux formes les plus humbles créées par le besoin plus que par
I'idéal, maisencoreétudient-ilsces formeschezles peuplesles plus
basplacésdansla hiérarchie descivilisationset ne dédaignent-ils
méme pasd’analyserdepres ce qui peut étre considéré, sans para-
doxe, comme ceuvres d’art animales: lechant, les gambades, la
musique instrumentale des oiseaux, leurs parades d’amouret
leurs danses, les berceaux ornés de coquillages et d’ailes ouces pa-
rades et ces danses sont exécutées, ete. A ces recherches, ils
associent, celles relatives a I’art de 'enfant, notamment a ces
dessins dont les esthéticiens ethnologues ont tiré grand profit,
et a I'art enfin des anormaux. De la, ils vont a I'art préhis-
torique, notamment & cet art des cavernes qui nous a légué
tant d’authentiques chefs-d’ceuvre. Et enfin, ils s’arrétent
longuement et minutieusement & I’art des peuplades dites sau-
vages. (Cest ainsi qu’a toutes les méthodes que nous avons
énumeéreées plus haut : métaphysique, logique, psychologique,
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3 Nous avons dit plus haut quepour écrire 'histoire évolu-
tive des arts, il faut établir parmi eux une division provisoire,
laquelle peut suffire au but particulier que vise cette histoire.
On peut considérer comme donnée I'existence de différents
groupes d’arts, tels que nous les révele 'histoire; il y a des arts
mineurs et des arts idéaux, parmi ces arts mineurs, il y a eu
I'art du fer, Part du bois, ete., parmi les arts idéaux, des arts
plastiques, des arts musicaux, ete. Mais on peut envisager le
probléme sous un autre angle. Notre étude sur la genése
et I'essence de I'art en général a di nous apprendre a quelle
activité particuliére correspond Iinstinct artistique. Admet-
tons, par hypothése, que I'art soit essentiellement, comme
je le erois et I'enseigne, d’une part I'expression ou la repré-
sentation dans une ceuvre durable d’événements extérieurs
ou intérieurs jaillis de notre émotion et élaborés par I'ima-
gination et, d’autre part, I'éternisation de I'imtuition pas-
sagére et fugitive. Cette définition admise, on peut rechercher
et il faut rechercher comment cette expression émotive et ima-
ginatives’est segmentée dans des formes particuliéres, pourquoi
I'instinct artistique s’est cristallisé dans telles formes plutot
que dans telles autres. Cest 1a le probléme du systéme des
arts.

Il implique que les différentes formes d’arts, tout en étant
profondément séparées, constituent pourtant une unité : étant
toutes lesmanifestations d’uneméme ame humaine, ils devront
constituer un véritable organisme et comme un cosmos. Ce sont
les lois de cet organisme que le systéme des arts vise a déceler.
On peut, dans ce cosmos, distinguer, ainsi que I'ont fait un
certain nombre de théoriciens, comme deux continents : le
monde de 'espace et le monde du temps. Ou bien, on peut en
distinguer trois : le monde du mouvement, le monde du repos,
et, entre les deux, le monde de la causalité. On peut, dans le
monde du mouvement, partir de la parole, montrer que la
parole est primitivement- un mouvement, un son di geste, c’est-
a-dire se compose d'un élément vocal et d’un élément mimique,
observer de plus que le geste est I'élément essentiel de la mi-
mique, I'élément vocal, I'élément primordial de la musique,
ce qui établit, on le voit, un premier lien entre la poésie, la
mimique et la musique. On peut, dans les arts du repos, consi-
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dérer que I’élément primordial en est I'image, c’est-a-dire un
composé a deux dimensions de corps.et d’espace, établir que
Part qui modeéle 'espace est I'architecture, que I’art qui corres-
pond au corps, quile sculpte, est la statuaire et que la peinture
est la synthése de ces deux arts a quoi correspondent les choses
réelles & trois dimensions. L’on peut enfin établir entre les dif-
férents couples ainsi obtenus des liens : la mimique et la plas-
tique partant de ’homme et visant 'homme; I'architecture et
la musique, au contraire, partant d’'un domaine plus large
et visant une sphére plus large, étant des conquétes faites sur
Pespace et le temps vides que nous emplissons de contenu
humain et qui aboutit a la transformation artistique du monde
extérieur et a la sensibilisation du monde intérieur. C’est la seu-
lement un exemple que j’ai voulu donner de la facon dont le
systéme des arts pose le probléme dont 1l traite. L'important
est de reconnaitre que le probléme existe et de considérer les
différents arts, non pas comme nés sporadiquement sans lien
ni ordre, mais comme des créations de I'esprit subordonnées &
des principes déterminés de différenciations et de progreés.

4° Au probléme du systeme des arts se rattache natu-
rellement et nécessairement le probléme de la technique des arts.
Si quelques théoriciens croient que les différents arts représen-
tent des tendances déterminées de notre esprit, tendancesrégies
par des lois qu’il reste & chercher, tous les théoriciens sont
d’accord pour affirmer que chaque art se sert de matériaux
différents, que chacun utilise ces matériaux d’une fagon spéci-
fique et procéde, pour émouvoir I'ame des spectateurs, selon des
moyens qui lui sont propres; I'étude de ces moyens d’expres-
s1on, ou, comme disait ancienne esthétique, des signes dont se
sert E‘]’laqUP art, constituela technique des arts. Cette technique,
elle aussi, quelque nombreuses que soient les tentatives faites
par tant de théoriciens anciens et modernes, reste encore a
écrire. Prenons comme exemple la poésie, c’est-a-dire I'art
qui, depuis I’antiquité la plus haute, a été chez tous les peuples
I'objet des études les plus nombreuses et les plus minutieuses.
Tous les esthéticiens enseignent que le moyen d’expression
propre a la poésie est la parole. Mais, dés que I'on se demande
ce qui, dans la parole, est proprement le moyen d’expression
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de la poésie, les avis divergent. La parole, en effet, se compose
d’une-part de sons, d’ou 1l résulterait que ce qui constitue la
poésie, c’est la musique, le rythme du vers, la mélodie de la
rime, I’harmonie des différents sons qui composent le vers. Mais,
d’autre part, les sons qui constituent la parole ne sont pas
seulement des sons musicaux, mais ils ont une signification, ils
sont capables de représenter des personnages — avec quel
détail, avec quelle précision ? — d’évoquer des tableaux, d’ex-
primer des pensées proprement dites, si bien que la parole est
a la fois musique, plastique et instrument logique. Quel
est le rapport de ces éléments, leur dosage ? Voila I'un des pro-
blémes de la technique des arts et chacune des formes d’art —
dans Parchitecture : Parchitecture religieuse et laique, dans
I"architecture religieuse : le temple, la cathédrale, ete. ; dans la
musique : la symphonie, la sonate, le quatuor, 'opéra, le lied,
etc.; dans la poésie dramatique: le mimus, la farce, la tragédie,
la comédie, le vaudeville, etc... — pose des problémes ana-
logues.

50 Toutes les recherches que je viens d’esquisser sommaire-
ment ne visent que 'art et les arts en général: la Science de
I Art, comme toutescience, est avant tout générale. Mais, d’autre
part. il est clair que ce qui nous intéresse autant et méme plus
que Part et les arts en général, ce sont les artistes ef les ceuvres
d’art particuliéres. La Science de ’Art serait singuliérement
imparfaite et décevante, si, aprés avoir posé des lois et décou-
vert des relations, elle n’était pas capable de prendre corps a
corps la réalité particuliére, si elle n’osait pas affronter I'indi-
viduel. Tout individu, en art comme dans lemonde organique,
est constitué d’éléments qui lui sont communs avec tous ses
fréres en vie, mais dans chaque individu, ces éléments se com-
binent d’une facon particuliére et unique, et le but dernier, le
plus délicat et le plus difficile de toute science, de la science
de ’art comme de toute autre, ¢’est d’expliquer le lien plas-
tique qui relie les différents éléments de chaque étre, la loi
de cristallisation particuliére et unique a laquelle ces éléments
obéissent. De méme qu’a la psychologie générale, qui étudie
les lois de I'esprit en général, on a associé la psychologie indi-
viduelle qui veut pénétrer dans le foyer secret ou s’élabore la
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personnalité, il faut joindre & Pesthétique générale et & la
science de I'art, [’esthétique individuelle. Pour comprendre une
ceuvre d’art et I'artiste qui la erée, il faut, sans doute, avant
toutl’élansympathique, la faculté de pouvoirsetransporter dans
I’ame d’'un artiste, dans le cceur d’une ceuvre, le talent de les
épouser, de les vivre, de devenir eux. 1l semble que ce soit la
avant tout une ceuvre d’amour et que, de méme que pour des
raisons que la psychologie a depuis si longtemps cherchées et
qu'elle n’a pas encore découvertes, chacun d’entre nous nese
sent attiré que vers tel autre étre, de méme nous ne vibrons
véritablement qu’a telle forme d’art, qu'a telle ceuvre d’art,
qu’a tel artiste. Mais, si en effet, pour toute recherche d’esthé-
tique individuelle, il faut 'amour, le tact, si, grace a cet élé-
ment d’amour, toute recherche d’esthétique individuelle doit
devenir elle-méme une ceuvre d’art, la part de la science y
reste considérable. Oui, pour comprendre un artiste particu-
lier, une ceuvre d’art particuliére, il faut commencer par
I’aimer, mais 1l faut se rendre compte de son amour, il faut
embrasser I’ceuvre d’art et Partiste, a la fois, dans son ensem-
ble et dans tous ses détails, ranger I’'ceuvre dans le groupe
auquel il appartient, se rendre compte des influences histo-
riques et sociales qu’elle a subies et enfin et surtout préei-
ser la technique que I’artiste y a appliquée. Or, cela n’est plus
seulement de ’amour, mais ¢’est de la science, une science qui,
comme toute science véritable, est toute baignée, toute saturée
de sympathie.

Voila, Monsieur, quelques-unes des vues relatives a I’esthe-
tique nouvelle et a la science de 'art que je voulais présenter
aux lecteurs de I' Esprit Nougeau. Il se seront apercus, en me
lisant, que je n’ai guére fait que de tracerdes cadres et d’esquis-
ser comme une table des matiéres. Mais, quelque long que soit
mon article, il m’était impossible, étant donnéelaplace dont je
disposais, de faire autre chose. Pour remplir ma téche, 1l
faudrait non pas un volume, mais beaucoup de volumes que
je n’aurais sans doute pas le temps d’écrire, que je ne serais
sans doute pas capable d’écrire. A mes lecteurs de suppléer a
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mon insuffisance. Cette Revue de jeunes, m’avez-vous dit,
s’adresse a des jeunes, surtout & des artistes qui sont convain-
cus que, tout en obéissant & I'inconscient de leur instinct, ils
sont soumis a des lois et qui ne croient pas déchoir en voulant
chercher ces lois. Qu’ils associent leurs efforts aux nétres et
quils écrivent, eux, des chapitres que nous n’aurons pas le
temps d’écrire, que nous n’aurons peut-étre pas la force
d’écrire.

L’esthétique et la science de Part sont I’'ceuvre commune
des philosophes de I'art, des historiens de I’art et des artistes
eux-mémes. Les philosophes ont, depuis des siécles, fourni leur
quote-part. Que les artistes &'y mettent a leur tour.
Les philosophes leur feront grand accueil et je suis siir que les
historiens, quelle que soit leur traditionnelle défiance a I'égard
de Pesthétique, ne leur fermeront pas les bras.

Veullez croire, Monsieur, a mes sentiments les meilleurs.

Victor BascH.

T’mft'-s..*r'ur d’ Esthétique et de Science de PArt
a la Sorbonne.

¥

JULEs Laviewasn : Les Méthodes de T Esthéfique.
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VIEdePAULCEZANNE

Nous donnons, ci-dessous. un schéma biographique de la vie de Cézanne. Nous
reviendrons trés longuement, dans de prochains numéros, sur Cézanne, ses ceuvres,
: ses méthodes. X
Voici aujourd’hui des lettres de Paul Cézanne et la composition de sa palette.

|

i
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| PATUL CEZANNE par lui-méme,

Si toute Ia peinture de la deuxiéme moitié du xixe siecle devait briler et que
: Seurat et Cézanne soient seuls épargnés, les deux plus grands patrons de la peinture
| moderne subsisteraient. On peut dire que toute Ia peinture actuelle est issue de ees
i deux grands précurseurs.

| Cézanne est une personnalité trop eapitale pour que son eas puisse étre épuisé dans
3 un seul article.

1

!

BIOGRAPHIE

La famille du pére de CEZANNE est originaire d Italie.

1797. — Louis Auguste CEZANNE, pére de Paul CEZANNE, nail dans le Var.

11 s’ établit a Aix comme marchand de casquelles.

Faii fortune dans la Bangue CEZANNE et CABASSOL.

1844, — Epouse son ouvriére, Mademaoiselle Anne-Elisabeth-Honorine Auberl, née
a Aix.
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1849. — Paul CEZANNE naif le 19 januvier.

Connait ZOLA au lycdée, jeunesse, romaniisme. Joue du pision, chasse Ies niseaux ef les
casquettes.

1858. — Recu bachelier ¢s-lettres, mention «asses bien ».

1859. — Bachelier en droil.

CEZANNE veut étre peintre.

CEZANNE pére ne veul pas.

Sa mére intercede.

Il entre a I Ecole des Beaua-Arts & Aix.

Il veut venir a Paris.

Son pére ne veut pas.

Sa mére inlercéde.

1l arrive a Paris. il enfre a I' Académie Suisse, il n apprend rien naturellement, ou
plut6i il apprend ce qu’ on peut apprendre dans les deadémies, ¢ est-d-dire a s’ embrouiller
dans sa palelle.

11 connait GUILLAUMIN, PISSARRO, il clame des hymnes @ DELACROTX.

Période de la couleur,

11 est refusé a U Ecole des Beaux-Arts.,

Il retourne a Aizx.

Que voulez-vous qu'il fit avec les tmpressionnisies, lui CEZANNE le construeteur

Pelit froid avec ZOLA.

Que voulez-tous que ce classique fit avee ZOLA ?

1863, — Il revient a Paris, connait RENOIR, MANET, MONET, DEGAS.

Epoque des ceucres @ tempérament, de la peinture « conillarde v, comme il dit :

Palettes, couteaus a paleife.

1868. — Refusé au toujours sénile Salon Officiel.

1870. — Il va discrétement admirer les splendeurs de la Céte & Azur. CEZANNE peint.

La paix signée il refourne ¢ Aix. Puis a Auvers-sur-Oise. Il y peint en plein air, con-
nait le DOCTEUR GACHET gui fut avec VOLLARD ef CHOQUET les JULES I1 de
CEZANNE. Jules I1 »’élail pas {rés généreun.

CEZANNE connait VAN GOGH, se préoccupe alors surfout des couleurs.

Ses tableaua se vendent enire 45 ¢f 215 [francs.

1874. — Il expose avec les impressionnistes.

1877. — Idem.

HUYSMANS e défend sans y comprendre grand chose. HUYSMANS précurseur
de me Mille qui veul que si CRZANNE déforme ¢est parce qu'il a le diabete.

1882, Fufm regu an Salon officiel.

1886. — Son pére meurl, laissant une fortune de prés de 2.000.000.

1889. — I est accroché au Salon de I' Exposition Universetle grice a Tinlervention
du brave Monsieuwr CHOQUET.

Entre temps. CEZANNE s"est marié.

1890. — Il expose a Bruxelles.

1895. — Ezxposition CEZANNE chez VOLLARD., il ne vend rien du toul.

1899-1901-1902. — 1 expose au Salon d’ Auiomne.

Depuis a‘onﬂmnm CEZANNE fail de grands efforts pour consiruire. il esl lou-
jours un merveillesax coloriste. il aitache une importance de plus en plus srande @ la
construction : Nos articles ultérieurs diront comment il Uentendaii.

11 s”est browillé avec ZOLA qui le prend pour un imbécile el en fail le Claude LANTIER
de « I'(Euvre »

Octave MIRBEAU [e soutient.

Dans son pays @ Aiz, il passe pour un fou.

CEZANNLE mcz!;n‘frﬂu’ hargneuwx, hypocondriaque se relire définilivemen! a Aix.

Le 22 ociobre 1906, il prend froid et meurt.

Ses tableauxr ne se vendent plus des dizaines ou des centaines de francs, mais des
centaines de mille francs.

Lintéressant livre de M. G. Coquiot : CEZANNE (Ollendorff) nous a fourni la docu-
mentation que nous résumons ci-dessus.

On trouvera a la fin de ce colume le catalogue el les dales dexposition des cuvres de
CEZANNE.

Durant sa vie, Cézanne a passé pour un erétin ou un fou : aujourd hui un seul ta-
bleau de lui est une fortune, et maintenant nous lisons dans ' Iffustration, journal
peu d'avant-garde, sous la signature :iv M. André d Arnaud, a propos de la ville d’Aix
et de ses gloires locales :

¢ La demewre du Prieuré abrite le mnm’ . les madones @ Ialie voisinent avec Técole
ﬂmmmrh le pastel du Duc de Villars par L(I!uur préside auax ﬂr(.'r't‘sfrmt(‘a.'\‘r’s on ad-
mire deux toiles d" Ingres, le portrait de Granet, Ji-piter et Thétis, mais CELZANNE est
oublié dans sa ville natale, » Vauvrecy,
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Aix, 12 mai1 1904

« Je procede trés lentement, la nature s’offrant & moi
trés complexe, et les progres a faire étant incessants. Il faut
bien voir son modéle et sentir tres juste. et encore s’exprimer
avec distinction et force.

« Le gott est le meilleur juge. Il est rare. L’artiste ne
s’adresse qu’a un nombre excessivement restreint d’individus.

« L’artiste doit dédaigner I'opinion qui ne repose pas sur
Iobservation intelligente du caractére. Il doit redouter V'es-
prit littérateur, qui fait si souvent le peintre s’écarter de sa
‘rale voie, I'étude coneréte de la nature — pourse perdre trop
longtemps dans des spéculations intangibles.

« Le Louvre est un bon livre a consulter, mais ce ne doit étre
encore quun intermédiaire. L’étude réelle et prodigieuse a
entreprendre, c’est la diversité du tableau de la nature. »...

Aix, 26 mai 1904.

... « Le travail qu fait réaliser un progrés dans son propre
métier est un dédommagement suffisant de ne pas étre com-
pris des imbéciles. Le littérateur s’exprime avec des abstrac-
tions, tandis que le peintre concréte, au moyen du dessin et de
la couleur, ses sensations, ses perceptions.

« On n’est ni trop serupuleux, ni trop sincére, ni trop soumis
a la nature ; mais on est plus ou moins maitre desonmodéle, et
surtout de ses moyens d’expression. Pénétrer ce qu’on a devant
soi et persévérer a s’exprimer le plus logiquement possible »...
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Aix, 27 juin 1904.

« Vous vous rappelez le beau pastel de Chardin, armé-
d’une paire de bésicles, une visiére faisant auvent. C'est un
roublard, ce peintre. Avez-vous pas remarqué qu’en faisant
chevaucher sur son nez un léger plan transversal d’aréte, les
valeurs s’établissent mieux & la vue ? Vérifiez ce fait et vous
me direz si je me trompe »...

Aix, 25 juillet 1904

. « Pour les progres a realiser 1 n’y a que la nature, et I’ceil
s'éduque & son contact. Il devient concentrique & force de
regarder et de travailler : je veux dire que, dans une orange,
une pomme, une boule, une téte, il y a un point culminant et ce
point est toujours malgreé le terrible effet : lumiére, ombre, sen-
sations colorantes, le plus rapproché de notre ceil. Les bords
des objets fuient vers un centre placé 4 notre horizon. Avec un
petit tempérament on peut étre trés peintre ? On peut faire des
choses bien sans étre harmoniste, ni coloriste. Il suffit d’avoir
un sens d’art — et ¢’est sans doute 'horreur du bourgeois, ce
sens-1a. Done les instituts, les pensions, les honneurs ne
peuvent étre faits que pour les crétins, les farceurs et les droles.
Ne soyez pas critique d’art, faites de la peinture. C’est la le
salut »..

Aix, 23 décembre 1904.

« Voici sans conteste possible — je suis trés affirmatif :
une sensation optique se produit dans notre organe visuel qui
nous fait classer par lumiére, demi-ton ou quart de ton les
plans représentés par des sensations colorantes — (la lumiére
n’existe donc pas pour le peintre). Tant que, forcément, vous
allez du noir au blane, la premiére de ces abstractions étant
comme un point d’appui autant pour I’ ceil que pour le cerveau,
nous pataugeons, nous n’arrivons pas a avoir notre maitrise, a
nous posséder. Pendant cette période (je me répéte un peu
forcément), nous allons vers les admirables ceuvres que nous
ont transmises les 4ges, ou nous trouvons un réconfort, un sou-
tien, comme le fait la planche pour le baigneur »...
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LETTRES DE CEZANNE

(sans date)

« Si les salons officiels restent si inférieurs, la raison est
qu'ils ne mettent en ceuvre que des procédés plus ou moins
étendus.

« Il vaudrait mieux apporter plus d’émotion personnelle,
d’observation et de caractére.

« Le Louvre est le livre ou nous apprenons & lire. Nous ne
devons cependant pas nous contenter de retenir les belles

formules de nos illustres devanciers. Sortons-en pour étudierla

belle nature, tachons d’en dégager I'esprit, cherchons a nous
exprimer, suivant notre tempérament personnel. Le temps et
la réflexion, d’ailleurs, modifient peu & peu la vision, et enfin
la compréhension nous vient.

« I est impossible, par ces temps pluvieux, de pratiquer en
plein air ces théories pourtant si justes. Mais la persévérance
nous conduit & comprendre les intérieurs comme tout le reste.
Les vieux culots seuls obstruent notre intelligence qui a besoin
d’étre fouettée »...

Aix, 23 octobre 1905.

« Or, la thése a développer est — quel que soit notre
tempérament ou puissance en présence de la nature — de
donner I'image de ce que nous voyons, en oubliant tout ce qui
a paru avant nous. Ce qui, je crois, doit permettre & I'artiste
de donner toute sa personnalité grande ou petite.

« Or, vieux, soixante-dix ans environ, les sensations colo-
rantes qui donnent la lumiére sont causes d’abstractions, qui
ne me permettent pas de couvrir ma toile ni de poursuivre la
délimitation des objets, quand les points de contacts sont
ténus, délicats; d’ou il ressort que mon image ou tableau est
incompléte. D’un autre c6té, les plans tombent les uns sur les
autres, d’ou le serti néo-impressionniste qui circonscrit les
contours d’'un trait noir, défaut qu’il faut combattre & toute
force. Or, la nature consultée nous donne les moyens d’attein-
dre ce but »...




ARLEQUIN Peinture de Pavr CEZANNE
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PALETTE DE CEZANNE

Jaune brillant. Vert Véronése.
Jaune de Naples. Vert émeraude.
LES JAUNES Jaune de chrome. LES VERTS . Terre verie.
Bl Ocre jaune.
| Terre de Sienne nafur. Bleu de cobalt.

e o Bleu doutremer.
Fermillon. LES BLEUS - Bioy de Prusse.
Ocre rouge. Nuir de péche.
Terre de Sienne briilée.

Laque de garance.

Lague carminée fine.

Laque briilée. LE BLANC.

LES ROUGES

Extraits du livre 'E. Bernard : Souvenirs sur Cézanne, Ce livre, tiré a ftrées
petit nombre, est aujourd’hui introuvable (Société des 30).




ERIK SATIE

U xvie siécle il y eut Vietoria, au xvire Luigi Rossi, au
xviire Bach, au xix¢ Wagner et a 'aurore du xxe
Debussy.

Mais comment concevoir Victoria sans Cabezon, Luigi Rossi
sans Monteverde, Bach sans Couperin, Wagner sans Liszt et
Debussy sans Erik Satie ? Les grands noms résument les ef-
forts des trouveéres antérieurs, mais I’amateur éclairé ne sau-
rait s’en contenter. Il désire s’expliquer le plus puissant génie,
sachant fort bien qu’il ne nait pas de Iui-méme et qu’il doit
beaucoup a d’autres génies. Au demeurant I'imitation, la
mimesis grecque, est la loi de tous les arts, et la musique n’y
échappe point.

« Quand on vole, disait énergiquement Wagner, il faut tuer. »
En quoiil s’abusait, car il n’apas tué Liszt pourlui avoir dérobé
tant de choses. Pas plus que le final de la Walkyrie n’a tué
la petite piece des Scénes d’enfants de Schumann, dont il est
issu. Et le théme du Destin de la Tétralogie ne nous fait pas
oublier le muss es sein de Beethoven ou le théme fondamen-
tal de la symphonie de César Franck.

Debussy, de méme, n’a pas tué Erik Satie. Et Jean Coc-
teau a pu affirmer que celui-ci demeurait aujourd’hui « jeune
parmi les jeunes », dans cette magnifique révolution de la mu-
sique ou triomphe la vitalité francaise.

Dans une jolie conférence faite & la Société Lyre et Palette,
le 18 avril 1916, un de nos meilleurs musiciens, M. Roland-Ma-
nuel, n’a pas craint de Ini décerner ce brevet du génie dont les

S
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Frangais sont en général si parcimonieux quand il s’agit d’'un
des leurs : « Parmi les artistes qui arrivent présentement a la-
notoriété, il n’en est pas de plus curieux, de plus déconcertant,
de plus génial quelquefois — je n’hésite pas devant le mot, —
que ce fantaisiste dont il me faut vous entretenir.

« Bizarre, timide, au point qu’on ne saurait dire, ce musi-
cien, auquel la jeune Ecole francaise doit tant, demeura de
longues années s1 peu répandu dans la société, que Iénigme de
sa personnalité déconcerta les plus obstinés chercheurs et reste
encore impénétrée pour beaucoup.

« Non qu’il fat ignoré : tous ceux qui s’intéressent & notre
musique avaient pour le moins retenu la sonorité du nom
mystérieux d’Erik Satie, évoquant. dans un désordre bien
inexplicable les silhouettes diverses d’Alphonse Allais, de José-
phin Péladan, de Willy, et de confuses légendes touchant la
Rose-Croiz, le Chat-Noir, U Auberge du Clou et I'Institut de
France lui-méme ; mais il était aussi mal connu qu’il est pos-
sible. :

« Je me souviens qu’en 1909, un commis du plus important
marchand de musique parisien me jura qu’il n’existait de
Satie que quelques valses et deux cake-walk. A quelque temps
de 14, je rencontrai, chez des amis, une vieille dame qui m’as-
sura qu’ Erik Satie dirigeait, avenue Trudaine, un petit éta-
blissement de bains. Il ne me parait donc pas inutile de rappe-
ler brievement qu’Alfred Erik Leslie-Satie, dit Erik Satie, est
né & Honfleur, le 17 mai 1866. Ses origines maternelles écos-
saises n’ont probablement pas été sans influencer sa sensibi-
lité, ni sans doter son humour d’un esprit particulier. »

L’humour est Pesprit des timides. Et je ne m’étonne point,
apres cette révélation de la timidité de Satie, de ce que I'au-
teur du grave, simple et doux Socrate ait éprouvé comme la
nécessité de faire accepter ses effrayantes audaces en les mas-
quant sous les apparences de fantaisies humoristiques.

Rien de plus déconcertant, en effet, que ces titres abracada-
brants pour des ceuvres de pure musique, que tels A4 percus
désagréables pour une pastorale, un choral et une fugue qui
sont un délice pour I'oreille; ou bien que ces commentaires
hilarants essaimés au long de piéces musicales qui deviennent
des joyaux de musique charmante, spirituelle ou émue, des




ERIK SATIE 147

que I'exécution par un virtuose, & partition fermée, les en des-
titue.

Aussi bien, Pauteur nous avise, dans les Heures Séculaires
et Instantanées, au bas de la piéce : Obstacles venimenx, que
musique et commentaires ne se connaissent point : « A qui-
conque. Je défends de lire, & haute voix, le texte, durant le
temps de I'exécution musicale. Tout manquement & cette ob-
servation entrainerait ma juste indignation contre I'outrecui-
dant. Il ne sera accordé aucun passe-droit. »

L’auteur excelle dans ces avis au lecteur... N'écrira-t-il pas
a propos des Véritables préludes flasques (pour un chien), des
Descriptions automaltiques, des Chapilres tournés en tous sens,
des Croguis et agaceries d'un gros bonhomme en bois : « 1l est de
toute évidence que les Aplatis, les Insignifiants et les Boursou-
flés 0’y prendront aucun plaisir. Qu’ils avalent leurs barbes.
Qu’ils se dansent sur le ventre...»

Et & propos de I'admirable Socrate, Satie prévient ainsi le
public : « Ceux qui ne comprendront pas sont priés, par moi,
d’observer le plus respectueux silence, et de faire montre d’une
attitude toute de soumission, toute d’infériorité. »

Mais il n’est pas de piéce ou I'on ne puisse trouver, parmi
ces élucubrations qui ont étonné les plus chauds partisans du
musicien, de véritables petits poémes dont jenvisage parfai-
tement la réunion en anthologie littéraire d’Erik Satie. A ce
point de vue, les Menus propos enfantins, les Enfantillages
pittoresques et les Peccadilles importunes ont des trouvailles de
«littérature pour enfants », bien capables de rendre attrayante
pour les enfants I'étude du piano qu’ils estiment d’ordinaire
rébarbative.

Exemples : «La journée finie, Pierrot va se coucher. 1l a été
trés sage, trés sage. Sa mére 'embrasse. Il se met au lit, con-
tent de lui, et dit : — Est-ce que Grand-papa et Grand-ma-
man sauront que j’ai été trés sage ? — Oui, répond la maman.
— Qui leur dira ? — Iis le verront dans le journal... Pierrot
s’endort, tout rempli de fierté. »

Ou encore : « Habituez-vous & voir une tartine sans éprou-
ver le besoin de la dérober. Cela pourrait vous faire gonfler la
téte, de toucher a la tartine d’un ami. J’ai eu un chien qui,
en cachette, me fumait tous mes cigares. Il en a eu une
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maladie d’estomac. Ce fut un grand chagrin pour son
papa. »

Cela pourrait étre signé Franc-Nohain on Alphonse Allais
et 'on trouverait cela drole. Mais ce texte allongé tout contre
une musique pour enfants semble aux boursouflés un impar-
donnable crime. J'avoue donc ne point me sentir une ame
de Boursoulile.

Et, certes, certaines légcndps sont effarantes. Oyez celle du
Crépuscule matinal (de midi) : « Le soleil s’est levé de bon ma-
tin et de bonne humeur. La {.hcn_leur sera au-dessus de la nor-
male, car le temps est préhistorique et & 'orage. Le soleil est
tout en haut du ciel ; il a I'air d’un bon type. Mais ne nous
y fions pas. Peut- étre va-t-il braler les récoltes ou frapperun
grand coup : un coup de soleil. Derriére le hangar, un beeuf
mange & se rendre malade. » Et la musique ralentit avec poli-
lesse.

Encore une fois légende et musique ne s’accordent point ou
plutot ne concordent que par le mouvement, ainsi que nous le
prouverons par une analyse musicale.Car la musique de Satie
est purement musicale et non pas descriptive. Mais I'auteur
veut réagir contre cet abus des titres et sous-titres maniérés,
précieux, décadents, qui caractérisent la musique dite im-
pressionniste. En face de la Cathédrale engloutie, Satie place,
narquois, ses Affolements Gr. tmmgues Aux fantaisies exotiques
d’un orient plaqué ou d’un hispanisme de pacotille, Satie ré-
pond par sa Tyrolienne turque ou son Espafiaiia... A tant de
Préludes, Chorals et. Fugues, Satie oppose ses Apercus désa-
gréables, comprenant une Pastorale, un Choral et une Fugue
aussi charmants que courts. Aux Jardins sous la pluie, Satie
réplique par les Regrets des Enfermés.

Ces diverses ripostes lui étaient permises, a lui qm était le
devancier honni. Petite vengeancespirituelle d'unroi dépossédé
de son trone par ses propres favoris et qui s’amuse des grands
airs pris par les usurpateurs.

Mais pourquoi s’étre laissé déposséder ? Pourquoi cette ab-
dication sans combat ? Les champions du « ring » mettent
plus de facons & laisser ravir leur titre...

Oui, mais Satie n’avait sans doute rien d’un champion du
« ring », et tout le monde sait quelles apres luttes il faut li-
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vrer pour étre sacré « champion » Mais avec quelles armes se
serait-il battu ? Il n’avait point le Grand Prix de Rome. Il est
timide. Et il s’était fait connaitre par des ceuvres peu propices
a séduire les éditeurs!

Mais il y a mieux!

M. Roland-Manuel nous apprend que «le premier maitre de
Satie pour la musique fut un éléve de Niedermeyer, I’organiste
Vinot qui, sans doute & son insu, lui donna cet initial amour
du plain-chant, cette dilection pour les modes grégoriens qui,
tout naturellement, devaient inciter, par la suite, a libérer
sa musique et notre musique de la facheuse tyrannie d’un
dualisme majeur-mineur.

«I1 quitte & douze ans Honfleur pour Paris. Nous le voyons
successivement travailler avec Guilmant, entrer au Conserva-
toire chez Descombes et chez Lavignac; il n’y fait quune
courte apparition. Nous le retrouvons un peu plus tard & la
classe d’harmonie de Taudou, ou il n’est guére plus assidu ; le
revoici, en 1885, déja curieux et deéconcertant au cours de
piano du vieux Mathias qui I'encourage a composer. Cette
sollicitude fait éclore la méme année une Valse-Ballet qui
parut dans la Musique des Familles et quelques mélodies.
Puis, soudainement, fruits imprévisibles d’un enseignement
désordonné, surgissent en 1887 trois Sarabandes pour le
piano.

« Je voudrais, dit avec force M. Roland-Manuel, que I'on
comprit bien que ces Sarabandes marquent une date dans
I'évolution de notre musique : voici trois courtes piéces d’une
technique harmonique sans précédent, issue d’une esthétique
toute nouvelle, instaurant une atmosphére particuliére, une
magie sonore absolument originale. Claude Debussy I’a bien
compris, qui composa, quatorze ans plus tard, une Sarabande
ou 'hommage se devine dans les effets charmants d’une
influence cherchée, d’une filiation volontairement con-
sentie. »

Que I'on juge de la vérité de cette assertion par le fragment
suivant de la premiére Sarabande (septembre 1887) ou
apparaissent, comme dans la future imitation debussyste,
tous les indices de la grande révolution musicale : rupture

du dualisme majeur-mineur, neuviemes enchainées par
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quintes, et se succédant sans préparation ni résolution scolas-
tiques :
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Aux trois Sarabandes font suite,en 1888, les trois Gymiio-
pédies orchestrées par Claude Debussy, puis en 1890 les trois
Gnossiennes, triomphe perpétuel de Ricardo Viefis, et en 1893
les Danses Gothiques, publiées en partie par le Bulletin frangais
dela S. 1. M., toutes pour le piano. L’auteur éerivait en méme
temps ces mélodies : Les Anges, Sylvie et Les Fleurs, restées
sans trace, puis la musique descéne pourla « Wagnérie kaldé-
enne» de Pédalan: Le Fils des Etotles (1891), dont le prélude du
premier acte fut orchestré en 1913 par Maurice Ravel, puis
un « ballet chrétien 4 un personnage » Uspud, que I'Opéra
n’accueillit point..., enfin les Sonneries de la Rose-Croix pour
fanfare, le Prélude @ la porte héroigue du Crel, orchestré par
Roland-Manuel et 1a Messe des Paugres (1895).

Ces diverses ceuvres nous montrent également des aspects
divers du musicien, évoluant d’une part vers la mélodie issue
d’'une harmonie a la fois simple et subtile, d’autre part
vers une nouvelle conception du drame musical qui abou-
tira quelques années plus tard & susciter Pelléas et Mél-
sande ; c’est-a-dire vers I'émancipation du développement
thématique post-wagnérien et I'instauration d’une musique
objective formant comme le fond sonore ou le drame se pro-
jette. Debussy fera siennes ces idées si neuves quand il
avouera a M. Vuillermoz : « Je le dis en tremblant, je crois
bien que la musique a reposé jusqu’ici sur un principe faux.
On cherche trop a écrire, on fait de la musique pour le papier,
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alors qu’elle est faite pour Poreille. Trop d’importance & la
formule, au métier. On cherche ses idées en soi, alors quon
devrait les chercher auiour de soi. On combine, on construit, on
imagine des thémes qui veulent exprimer des idées, on les déve-
loppe, on les modifie a la rencontre d’autres thémes qui repre-
sentent d’autres idées. On fait de la métaphysique, on ne fait
pas de la musique; celle-ci doit étre enregistrée spontanément
par Poreille de Pauditeur, sans qu’il ait besoin de découvrir
des idées abstraites dans les méandres d’'un développement
compliqué. On n’écoute pas autour de soi les mille bruits de la
nature, on ne guette pas assez cette musique si variée qu’elle
nous offre avec tant d’abondance. Elle nous enveloppe et nous
avons véeu au milieu d’elle jusqu’a présent sans nous en aper-
cevoir. Voila la voie nouvelle. »

Elle avait été montrée par Erik Satie grice au Fils des
Etoiles. Et dans cette voie ol s’engagera ensuite Debussy avec
Pelléas nous reverrons Iinitiateur, Erik Satie lui-méme, cou-
ronnant son effort de trente-cinqg années par le surhumain
Socrate de 1920. Mais n’anticipons pas.

Des Gymnopédies, ou la mélodie s’effuse d’une harmonie
aussi simple que nouvelle, citons cette entrée de la premiére,
si caractéristique par cette pédale alternant entre la tonique
et la sous-dominante sur lesquelles viennent se poser respec-
tivement une sixte majeure avec tierce majeure et une quinte
juste avec tierce mineure, tandis que la mélodie s’éveille, 8’in-
curve puis retombe :
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( Ajoutons a ces ceuvres vraiment extraordinaires les Piéces
| Froides, a) Airs a faire fuir, ) Danses de travers, et I’ Esquisse
pour un Poisson réveur, les trois valses : Poudre ' Or, Tendre-
i ment, Je te veur (1897), I'intermezzo américain La diva de
I’ Empire, et nous arrivons & 'an de grace 1900.

Alors c’est le silence inexplicable, énigmatique du musicien.
{ (est Pentr’acte angoissant pendant lequel Debussy fait une
' entrée sensationnelle dans la salle du thédtre universel de
musique. Pelléas est de 1902. Ce chef-d’ceuvre, qui réalise
pleinement les vues de Satie, nous éblouit tous au point que
tout ce qui le précéda nous devient comme étranger. Satie
lui-méme, le Précurseur, s’efface devant Debussy, le Messie.
Est-ce humilité profonde ? doute de soi ? affaiblissement
de facultés suraigués ? i
, C’est tout autre chose, disions-nous. Le maitre s’est mis a
‘ Iécole. L’inventeur, ayant pris son brevet, obéit docilement
| aux tenants des plus antiques systémes. Satie est éléve a la
Schola Cantorum. L’harmoniste génial étudie le contrepoint.
Le briseur de toutes les formes écrit d’austéres fugues.

Quelle folie est ceci ? Quelle nouvelle fantaisie a pris ainsi
tout entier le pourtant insaisissable musicien des Gnossiennes.

Celle-la méme qui s’empara d'un Albéniz avant Iberia ou
d’un Paul Dukas apreés son prix de Rome. Et non point fantai-
sie mais volonté ferme d’artistes profondément convaincus du
néant des dons que ne féconde pas une intelligente et supé-
rieure discipline. Il manquait & Satie, pour étre un musicien
complet, d’avoir fait ce stage sévere, cette rude pénitence.
Sans la pratique du contrepoint, 'auteur du Fils de I'Eloile
fat resté un harmoniste voluptueux. Désormais ce monde
harmonique qu'il porte en lui, régi par la norme contra-
pontique, offrira de ces belles perspectives qu'assurent les
lignes combinées. Le fleuve qui menagait de tout rompre et
de tout emporter demeurera entre ses quais paralléles. Aussi
bien, il devra renoncer au concours d’affluents inutiles ou
dangereux, et se purifier, se mortifier méme pour garder le
niveau normal.

Et par le contrepoint. 'harmoniste Satie pourra réaliser
Parade, puis Socrate.

Le silence de dix années touche a sa fin. Le 16 janvier 1911,
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la Société Musicale Indépendante organise un concert ou sont
données des ceuvres anciennes du musicien des Gymnopédies.
Maurice Ravel tint a honneur de les révéler lui-méme au pu-
blic. « Ce fut un étonnement, nous dit Roland-Manuel. Cest
de ce concert de la Société Musicale Indépendante que date
I'espéce de vogue d’Erik Satie, et qui eut deux avantages :
le premier fut de faire exhumer, éditer et répandre ces ccuvres
écrites de 1886 a 1897 ou la plupart de nos néologismes musi-
caux sont couramment employés avec cette ingénuité char-
mante, le second fut d’encourager le compositeur a travailler
de nouveau pour la musique qui lui rendait, si tardivement,
sa naive tendresse des premiers jours.

« Ainsi, aprés s’étre désinléressé, avec un inexplicable dé-
dain, de ses conquétes magnifiques — car toujours il avait
abandonné ses trouvailles aussitét qu’ébauchées — et rom-
pant un long silence, Satie, dédaigneux comme jadis des sen-
tiers battus, nous revenait — de quel voyage, de quelles
courses vagabondes au pays de la capricieuse “fantaisie ? —
chargé cette fois de joyaux cocasses, narquois, singuliers, neufs,
1I'I‘{_,513t1b1(:‘b Un destin favorable encouragea ces fruits nou-
veaux d’un fécond humour que I'édition répandit tres rapide-
ment, et dont le succeés, cette fois, a dépassé les frontiéres
étroites des petits cercles musicaux. »

Les artisans de ce renouveau sont Debussy, Ravel, Roland-
Manuel, par leurs orchestrations et leurs diverses démons-
trations; ainsi que Ricardo Vifies, Marcel Chailley, Félix
Delgrange par leurs exécutions répétées, au piano, au violon,
a I'orchestre. Puis un groupe de six jeunes musiciens : Darius
Milhaud, Georges Aurie, Louis Durey, Arthur Honegger, Fran-
cis Poulenc et Germaine Tailleferre, s’avisérent de considérer
Erik Satie comme chef d’une école anti-debussyste qu’il fon-
dalent eux-mémes pour instaurer sur «les ruines du debussys-
me » une nouvelle musique, dite «al’emporte-piéce » paralléle
a celle que Stravinsky érigeait sur les ruines de I'impressionnis-
me russe, et qui se caractérisait par un contrepoint polytonal
évidemment inoui en France jusqu’alors. L’évolution de Satie
vers une harmonie toujours plus simple et émancipée, mais
contrepointée, autorisait cette adoption du précurseur de De-
bussy comme son nouvel et bien imprévisible adversaire.
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Dés lors, commenecérent ces « Festivals Satie »... qui durent
encore, et que vient de clore, cette année, 'exécution de So-
crate, drame symphonique en trois parties avec voix, sommet,
de I'ccuvre satienne, auquel nous reviendrons tout a '’heure.

Les ceuvres du renouveau sont maintenant publiées soit par
MM. Rouart et Lerolle, soit chez M. Demets, soit enfin' aux
éditions de la Siréne. Citons pour le piano & deux mains : les
Véritables Préludes flasques (pour un chien) composés de a)
sévere réprimande, b) seul a la maison, ¢) on joue; les Des-
criptions automatiques: ) sur un vaisseau, b) sur une lanterne,
¢) sur un casque ; les Embryons desséchés: a) d’Holothurie, b)
d’Edriopthalma, ¢) de Podophtalma ; les Croquis et Agaceries
d'un gros bonhomme en bois : a) Tyrolienne turque, b) danse
maigre, ¢) Espafiafia; les Chapitres tournés en tous sens, a) celle
qui parle trop, b) le porteur de grosses pierres, ¢) le regret des
enfermés ; Vieux sequins et pieilles cuirasses: a) chez le mar-
chand d’or, b) danse cuirassée, ¢) la défaite des Cimbres ; les
Piéces enfantines ; les Heures séculaires et instantanées ; les trois
Valses distinguées du préciensz dégoité ; les Jeux et divertisse-
ments (avec des illustrations de Martin) ; les Avant-derniéres
Pensées, a) idylle, b) aubade, ¢) méditation. Pour le piano &
quatre mains : les Morceaux en forme de Poire; En habit de
chegal (choral, fugue litanique, autre choral, fugue de papier);
les Apercus désagréables (Pastorale, Choral et Fugue). Pour
piano et chant : Les trois Poémes d amour; Daphénéo, le
Chapelier, la Statue de bronze. Pour piano et violon, les Choses
vues d droite et a gauche (Choral hypocrite, Fugue i tatons,
Fantaisie musculaire). Pour orchestre : le Piége de Méduse,
danses pour une comédie de I'auteur ; 5 grimaces pour le Songe
d'une Nuit d été; Parade; Socrate; Trois Petites Piéces Montées
(de I’Enfance de Pantagruel, Réverie ; Marche de Cocagne, dé-
marche; Jeux de Gargantua, Coin de Polka); La Belle Excen-
trique, danses pour Madame Caryathis ; les Pantins dansent,
poeme dansé de V. de Saint-Point.

Que ces titres ne nous surprennent pas ! Satie, ainsi que le
remarque justement Roland-Manuel, « s’ingénie & nous met-
tre en garde contre lui-méme et crée entre la grimace savou-
reuse de son ceuvre et la pompeuse gravité des pédants ou
la malsaine curiosité des imbéciles, une barriére infranchissa-
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ble par Iartifice de ses titres, avertissements et indications ot
Pesprit de farce le plus énorme le dispute & humour volon-
tiers bon garcon. Cette position est extrémement forte, on ne
cherche pas & vous tromper. »

Et cela d’autant moins que ces titres, sous-titres et com-
mentaires nous aident puissamment & lire et & comprendre.
Rien de plus clair que le petit commentaire narquois de la
Fugue des A percus désagréables. Cette fugue ne débute pas par
le sujet, mais par la réponse du sujet, lequel s’expose vrai-
ment & la troisiéme mesure, sur son contre-sujet. Nous sommes
avertis de la charmante plaisanterie par Souriez inscrit a
cette troisiéme mesure et un Avec plaisir au-dessus du contre-
sujet. Les réexpositions du sujet sont soulignées par un
nécessairement, un naturellement. Lia strette est précédéede: ne
parlez pas. Le sujet seul sur la pédale de dominante nous
demande de regarder. Et la fugue se termine « noblement »
en face, ¢’est-a-dire sur la dominante uz du ton de fa ! Et voila
comme la fugue peut cesser d’étre un exercice d’école et deve-
nir une ceuvre personnelle et divertissante. 1l n’est pas jusqu’au
cyclisme thématique de ces Apercus désagréables qui ne con-
fére a la fugue un caractére expressif augmenté (cela semble
une gageure!), d'un chromatisme ordinairement absent des
gammes satiennes.

La Danse cuirassée des Vieux Sequins et Vieilles Cuirasses se
« danse sur deux rangs » Caril s’agit d’une simple « sonnerie »
immobile et d’une harmonisation savoureuse par sa mobilité.
D’ot les indications : le premier rang ne bouge pas, puis : le
second rang reste immobile, et, en conclusion : les danseurs
regoivent chacun un coup de sabre qui leur fend la téte.

Nous pourrionsmultipliercesexemples. Nousnouscontentons
d’indiquer I'utilité des commentaires de Satie et de montrer
comment ils doivent étre interprétés. Il y a la comme une
méthode sans aucun pédantisme d’enseigner la musique et d’en
donner le golGt & la masse des amateurs pleins de bonne vo-
lonté, mais par trop paresseux et ignares. Sous cette forme
humoristique, spirituelle, badine, bonhomme, il est impossible
que les plus réfractaires & notre art ne saisissent point et ne
comprennent enfin toute la portée du travail de I'artiste : dé-
formations thématiques, processus tonal, jeux de contrepoint.
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Nous disons : déformations thématiques, car chacun sait
déja avec quel humour Erik Satie sait s’emparer d’un théme
connu et lui donner la plus cocasse comme la plus imprévue
des physionomies. Qui ne connait par cceur le Chapelier, paro-
die de Gounod ? ou le papotage harmonique fleurissant le «ne
parle pas, Rose, je t’en supplie! » de Celle qut parle irop ? le
« (’est un rien, un souffle, un rien! » de Le porteur de grosses
pierres, et le « nous n’irons plus au bois » des Regrets des
Enfermés ? Les allusions diverses comme aussi les « cadences
obligées » des Embryons desséchés sont du plus haut comique.
De méme les caricatures thématiques de Vieuxr Sequins et
Vieilles Cuirasses, ou des Descriptions automatiques. Quant &
Iinvention des Véritables préludes flasques ou des différents
Nocturnes, elle est prodigieuse. 1l nous faudrait plus d’espace
pour analyser comme il convient ces piéces que ne tuent point
les meilleurs préludes, estampes ou impressions de Debussy et
(ui, moins luxueuses, semblent plus fermes.

Roland-Manuel, étudiant le ‘comique de I'ceuvre de Satie,
s’est reporté aux études de Bergson sur Le Rire et note que de
telles « grimaces et désarticulations constituent justement les
procédés ordinaires du Cirque, qu’il faut considérer comme le
divertissement esthétique supérieur. »

Et ¢’est ainsi que Erik Satie dont Cocteau, par une intui-
tion délicieuse, aime I'influence toute blanche, Satie qui fit les
Gymnopédies et qui créera Socrate, sera encore le précurseur
des Siz révolutionnaires, de Darius Milhaud composant le déja
célébre Beeuf sur le toit, de Georges Auric écrivant les Chan-
delles romaines et V'orchestral Fox-trot, d’Arthur Honegger,
commentant les Alcools d’Apollinaire, de Francis Poulenc
chantant les Cocardes de Jean Cocteau ou de Germaine Taille-
ferre nous donnant les délicieux Jeuz de plein air. Cette esthé-
tique nouvelle pour la France, car Strawinsky reste bien russe
en dépit de son Rag-time, ¢’est encore Erik Satie qui I'inau-
gure par de simples piéces de piano, mais surtout par Parade.

Que dire de Parade qui soit mieux que I'avertissement limi-
naire de Georges Auric ou que le plaidoyer de Jean Cocteau.
Les lecteurs de la partition pour piano & quatre mains posse-
dent le premier. Nous rappelons done I’analyse de Jean Coc-
teau: «La partition de Parade est, d’un bout aI’autre, un chef-
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d’ceuvre d’architecture ; ¢’est ce que ne peuvent comprendre
les oreilles habituées au vague et aux frissons. Une fugue se
déhanche et donne naissance au rythme méme de la tristesse
des foires. Puis, viennent les trois danses. Leurs nombreux
motifs, distincts les uns des autres, comme des objets, se sui-
vent sans développement et ne s’enchevétrent pas. Une unité
métronomique préside & chacune de ces énumérations qui
superposent la simple silhouette du réle et les réveries qu’il
suscite. Il y a dans le Chinois, la petite Américaine et les acro-
bates, des nostalgies inconnues jusqu’a ce jour avec des moyens
d’expression d’une si grosse loyauté ! Jamais de sortiléges, de
reprises, de caresses louches, de fiévres, de miasmes. Jamais
Satie ne « remue le marais » Cest la poésie de Penfance
rejointe par un maitre technicien. »

Par Parade, Satie rejoint sans doute la poésie de I’enfance.
Mais par Socrate il rejoint la poésie de I’ Attique et la poésie de
tous les temps. Car, décidément, nous croyons bien que Satie
a, avec Socrate, donné toute sa mesure et atteint a la sérénité
des chefs-d’ceuvre. L’avenir seul dira si nous nous trompons.
Mais I’avenir ne peut-il lui-méme se tromper, et le gott du sim-
ple, dela sagesse antique, de la bonté, du parfait disparaissant
peu & peu de dessus la terre, ne nous appartient-il pas de crier
bien haut, dés maintenant, en maniére d’avertissement pour
les générations a venir: « Prenez garde au chef-d’ceuvre! ».

Car Socrate est la réalisation du debussysme tel que Satie
I'avait congu mais que Pelléas nous offre différente... Avec des
procédés en apparence identiques, I'une des ceuvres nous
énerve et I’autre nous apaise. Mais non! Il n’y a pas identité
de procédes parce qu’il n’y a point de procédés. La musique de
Socrate est comme I'épanouissement d’une harmonie libérée
et qui nous apparait, dans les lignes pures d’'un contrepoint
pacifique et entre les gammes des modes anciens ressuscités,
telle que fiat devenue peut-étre la musique de nos péres sans le
sans-géne d’un Monteverde. Et comme le hasarde M. René
(halupt « Sur le spirituel rayonnement de Socrate, sur es-
sence de I’ame grecque, ]at-ranbpomtlon sans pédantisme et tout
intuitive que tente Erik Satie nous apporte peut-étre plus de
clartés que de pesants ouvrages d’érudition. » Nulle musique,
a cette heure, n’est plus dépouillée d’artifices, plus pure et plus
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Al émue, dans son rythme tout interne qui flue selon son étymo- g
logie méme et ne devient capricant que pour évoquer Mar-
i syas... Nous ne résistons pas a la joie de citer une simple phrase
(1 de la deuxiéme partie (aux Bords de I'Illissus).
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Puisse-t-elle donner le gotit de I'ceuvre entiére 4 mes lecteurs
et les persuader du doux et clair génie du maitre, qui pourrait
bien, un jour, devenir classique !

Henri CoLLET.




ORNEMENT

ET

CRIME

M. Loos est Tun des précurseurs de Uesprit nouveau.

En 1900, déja, an moment ov I enthousiasme pour le modern
style baitait son plein, en cette période de décor a outrance, d'in-
trusion intempestive de U Art dans tout, M. Loos, esprit clair
et orvginal, commengait ses protestations contre la futilité de telles
tendances.

L'un des premiers a avoir pressenti la grandenr de I'industrie
et ses apports dans Uesthétique, il avait commencé a proclamer
certaines vérités qui paraissent awjourd hmi encore revolution-
naires ou paradozales.

Dans ses ceuores, malheurensement irés pen connwes, il était
Vannonciatenr d'un style qui s élabore seulement aujourd hui.

Nous publions de lut, aujourd hui, «Ornement et Crime » qut
sera suwi de « L’ Architecture moderne», deuzx articles imprimés
déja en France dans les « Cahiers & aujourd hmi » en 1913 ;
cect, sur la demande expresse de B. Loos qui estime avoir fixé
dans ces denzx articles le plus clair de ses intentions : nous conti-
nuerons alors par la publication d inédits de M. Loos.

N sait que 'embryon humain passe dans le sein de la
meére par toutes les phases de I'évolution du régne
animal. L’homme, & sa naissance, regoit du monde exté-

rieur les mémes impressions qu’un ‘petit chien. Son enfance
résume les étapes de I'histoire humaine : & deux ans, il a les
sens et I'intelligence d’un Papou; & quatre ans, d'un ancien
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Germain. A six ans, il voit le monde par les yeux de Socrate,
a huit ans par ceux de Voltaire. Cest & huit ans qu’il prend
conscience du violet, la couleur que le xvmre siécle a décou-
verte. Car avant cette date les violettes étaient bleues et la
pourpre rouge. Et nos physiciens montrent aujourd’hui dans
le spectre solaire des couleurs qui déja ont un nom, mais dont
la connaissance est réservée aux générations a venir.

Le petit enfant et le Papou vivent en deca de toute morale.
Le Papou tue ses ennemis et les mange : il n’est pas un crimi-
nel. Mais un homme moderne qui tue son voisin et le mange ne
peut étre qu’'un criminel ou un dégénéré. Le Papou tatoue sa
peau, sa pirogue, sa pagaie, tout ce qui lui tombe sous la main.
IIn’est pas un criminel. Un homme moderne quise tatoue est un
eriminel ou un dégénéré. Dans beaucoup de prisons, la pro-
portion des tatoués s’éléve a 80 p. 100. Les tatoués qui vivent
en liberté sont des criminels latents ou des aristocrates dégé-
nérés. 1l arrive que leur vie semble irréprochable jusqu’au
bout. Cest qu’ils sont morts avant leur erime.

Le besoin qu’éprouve I'homme primitif de couvrir d’or-
nements son visage et tous les objets dont il se sert est I'origine
méme de I’art, le premier balbutiement de la peinture. C'est un
besoin d’origine érotique, — le méme besoin d’o jaillissaient
les symphonies d’un Beethoven. Le premier homme qui bar-
bouilla un ornement sur la paroi de sa caverne éprouva la
méme jouissance que Beethoven composant la Neuvieme.
Mais si le principe de I'art reste identique, I'expression varie
au cours des siécles, et ’homme de notre temps qui éprouve
le besoin de barbouiller les murs est un criminel ou un dégé-
néré. Ce besoin est normal chez I'enfant, qui commence a
satisfaire son instinct artistique en crayonnant des symboles
érotiques. Chez ’hommemoderne et adulte, ¢’est un symptome
pathologique.

J'ai formulé et proclamé la loi suivante : A mesure que la
culture se développe, Uornement disparait des objets usuels. Je
croyais apporter a mes contemporains une joie nouvelle ; ils
ne m’en ont pas remercié. Au contraire, ce message les a rem-
plis de tristesse ; ils étaient accablés a I'idée de ne pouvoir
« créer » un ornement nouveau. Le premier négre venu, les
hommes de tous peuples et de tous siécles avaient inventé des
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ornements, et nous seuls, les hommes du xixe siecle, n’en
étions point capables! En effet, les maisons, les meubles, les
objets unis que les hommes des siécles précédents ont construits
ou fabriqués n’ont pas été jugés dignes de survivre : ils ont
disparu. Nous ne possédons pas un établi de menuisier du
temps des Carolingiens. Par contre, la moindre planche qui
portait un ornement quelconque a été recueillie, nettoyée,
soignée, et nous batissons des palais pour abriter cette moi-
sissure ; et nous nous promenons entre les vitrines, et nous
rougissons de notre impuissance. « Chaque siécle, disait-on,
a eu son style : serons-nous seuls & n’avoir pas de style ? » On
parlait de style, et on entendait I'ornement. Alors j’ai com-
mencé ma prédication. J'ai dit aux affligés : « Consolez-vous.
Ouvrez les yeux, et voyez. Ce qui fait justement la grandeur
de notre temps, c¢’est qu'il n’est plus capable d’inventer une
ornementation nouvelle. Nous avons vaincu Uornement : nous
avons appris a nous en passer. Voici venir un siécle neuf ot va
se réaliser la plus belle des promesses. Bientot les rues des
villes resplendiront comme des grands murs tout blancs. La
cité du xxe siécle sera éblouissante et nue, comme Sion, la
ville sainte, la Capitale du ciel. »

Mais j’avais compté sans les retardataires, les Amis du
passé, quitenaient & ce que Phumanité continuat a subir la
tyrannie de Pornement. Et pourtant, I'ornement ne provoquait
plus chez 'homme moderne aucun plaisir. Les Européens de
la fin du xixe siécle étaient déja assez cultivés pour qu'un
visage tatoué ne leur inspirat que du dégott. Ils achetaient des
étuls a cigarettes en argent poli, et laissaient au marchand
I'étui ciselé, méme §’il cotitait le méme prix. Ils aimaient leurs
vétements modernes, et laissaient aux singes de la foire les
culottes en velours rouge & galons d’or. C'est & ces hommes
modernes, mes contemporains, que je disais : « Regardez la
chambre ou est mort Geethe. Elle est plus belle dans sa sim-
plicité que tout I'apparat de la Renaissance. Une armoire
lisse est plus belle que toutes les sculptures et incrustations des
musées. La langue de Geethe est plus belle que le « beau
langage » des Précieux, des Bergers de la Pegnitz. »

Mes bonnes intentions déplurent aux Amis du passé, et
I'Etat dont la tiche consiste & retarder les peuples dans leur
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développement, se fit le défenseur de I'ornement menacé.
(C’était dans 'ordre : I' Etat n’a pas a charger ses fonctionnaires
du soin de faire les révolutions. On exhiba donc au Musée des
Arts décoratifs de Vienne un buffet qui s’appelait « la Péche
miraculeuse »; on y montra des armoires qui portaient piteu-
sement des noms magnifiques ; Pune d’entre elles s’appelait
« Les Princesses Enchantées » ! Il ne faut pas oublier que
I'Etat autrichien prend sa tache au sérieux plus que tous les
autres. Il pousse le respect du passé jusqu’a empécher la dis-
parition des « chaussettes russes »; il oblige les jeunes gens
modernes, pendant trois années de leur vie, a marcher les pieds
enveloppés dans des bandes de toile! Aprés tout, il a sans
doute raison, étant admis le principe qu’un peuple retardataire
est plus facile a gouverner.

Il faut done nous résigner & ce que I’Etat entretienne et
subventionne la maladie de 'ornement. I’ Etat croit au pro-
gres de I'ornement, et prétend se donner le mérite de créer une
nouvelle source de joie en préparant une renaissance du
« style ornemental ». Je passe ma vie a nier et & combattre ce
dogme absurde. L’invention d’un ornement nouveau ne sau-
rait procurer a 'homme cultivé aucune joie. Si je veux manger
du pain d’épice, je choisis un rectangle bien propre, et non un
morceau qui représente un cceur, un enfant nouveau-né ou
un cavalier. L’homme du xvesiécle ne pourrait me comprendre.
Mais tous les hommes modernes me comprendront. L’avocat
de 'ornement se moqus de mon goit pour la simplicité, et
prétend que je suis un ascete. Mais non, mon cher professeur
de I'Ecole des Arts décoratifs. Je vous assure qus je ne porte
pas de cilice, que je ne me prive de rien. Je mange selon mon
golt, et ce n’est pas ma faute sila cuisine pompeuse des siécles.
passés, les piéces montées, les architectures de paons, de fai-
sans et de homards me coupent I'appétit. Je traverse avec
horreur une exposition culinaire, en pensant qu’il y a des gens
qui mangent tous ces cadavres empaillés. Mol, je mange du
roastbeef.

Au surplus, je prendrais mon parti de toutes les tentatives
quon fait pour rendre a4 'ornement une vie artificielle, si
I'esthétique seule était en jeu. Ces tentatives sont condamnées
dés leur naissance : aucune force au monde, pas méme celle de
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I'Etat, ne peut arréter le développement de la culture humaine.
Cest une question de temps. Ce qui m’enrage, ce n’est pas le
dommage esthétique, ¢’est le dommage économique qui résulte
de ce culte dérisoire du passé. On gache a fabriquer des orne-
ments des matériaux, de I’argent et des vieshumaines. Voila le
mal véritable, voila le erime en présence duquel onn’a pasle
droit de se croiser les bras.

L’ évolution de la culture ressemble & la marche d’une armée
qui aurait une majorité de trairtards. Il se peut que je vive en
Ian 1913. Mais I'un de mes voisins vit en ’an 1900, et Fautre
en I'an 1880. C’est un malheur pour I’ Autriche que la culture
de ses habitants s’étende sur une trop longue période. Le pay-
san des hautes vallées du Tyrol vit au x1r° siécle et nous avons
constaté avec horreur, en voyant défiler le cortége du Jubilé
de VY Empereur, que nous avions encore en Autriche des tribus
du rve siécle. Heureux le pays qui n’a pas de trainards ni de
maraudeurs! I n’y a guére que  Amérique quisoit dans ce cas.
Méme dans nos grandes villes nous avons encore des attardeés,
des gens du xvie siécle, qui poussent des cris devant les
ombres violettes d’un tableau moderne, parce qu’ils n’ont pas
encore appris & voir le violet ; des gens qui sourient de plaisir
devant un faisan sculpté et décoré par un cuisinier-esthete ;
des gens qui achétent des étuis a cigarettes ornés de motifs
Renaissance. Quant aux paysans, ils sont en retard de plusieurs
siécles, et beaucoup d’entre eux sont des paiens qui auraient
besoin d’étre convertis au christianisme.

Je dis que ees trainards retardent nonseulement! évolution
esthétique, mais encore I’évolution économique de 'humanité.
En effet, lorsqu’on observe deux hommes qui vivent dans le
méme milieu, qui ont des revenus et des besoins égaux, mais
qui appartiennent & des périodes de cultures différentes, on
constate le phénomeéne suivant : Fhomme du xxe siécle s’en-
richit, 'homme du xvire siécle s’appauvrit. Je suppose qu’ils
peuvent vivre tous deux selon leur gout. L’homme du xx¢siécle
satisfait ses besoins avec un moindre capital, et peut faire des
économies. Il aime les légumes cuits & I'eau et arrosés d'un peu
de beurre. ’homme du xviie siéele a besoin que les légumes
mijotent avec toutes sortes d’ingrédients, sous la surveillance
d’une cuisiniére qui consacre des heures & préparer un seul
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plat. Le premier ne mange que sur des assiettes blanches, le
second veut des assiettes décorées qui cottent davantage.
L’un fait des économies, et I'autre des dettes. Ce qui est vrai
des individus I'est aussi des nations entiéres. Les peuples mo-
dernes s’enrichissent, les peuples arriérés s’appauvrissent. Les
Anglais amassent des capitaux énormes, tandis qu’en Autriche
nous tirons le diable par la queue.

Tel est le dommage que le gotut de I'ornement fait supporter
aux consommateurs ; mais le trouble qu’il apporte dans la pro-
duction a des conséquences bien plus déplorables. Du fait que
I’ornement n’est plus un produit naturel de notre culture, mais
une survivance du passé ou un signe de dégénérescence, il ré-
sulte que le travail de I’'ouvrier ornemaniste n’est plus payé a
un taux normal. Les salaires des sculpteurs et tourneurs sur
bois baissent continuellement, et les prix qu'on paye aux bro-
deuses et dentelliéres sont un scandale public. Ces besognes
archaiques obligent leurs victimes a travailler 20 heures
pour gagner le salaire correspondant aux 8 heures de travail de
I'ouvrier moderne. La suppression de I'ornement a pour consé-
quence le raccourcissement de la journée de travail, et I'aug-
mentation des salaires. Le sculpteur chinois travaille seize
heures, 'ouvrier américain huit heures. Si je paye un étui d’ar-
gent polile méme prix qu’un étui ciselé, la différence du temps
de production est au bénéfice de I'ouvrier. Et sil’ornement dis-
paraissait complétement du marché mondial — progreés qui se
réalisera peut-étre dans un millier d’années — la durée nor-
male de la journée de travail tomberait pour cette seule raison
de huit & quatre heures. Car, aujourd’hui encore, la moitié du
travail total qui s’accomplit dans 'univers est consacrée a la
production de I'ornement.

Ce travail de pure décoration a représenté, de tout temps, une
dilapidation de la santé et de I'énergie humaines. De nos jours,
il représente en outre une dilapidation de matiéres premiéres.
Aucun avantage, aucun besoin ne justifient plus cette double
destruction de richesse.

L’ornement n’étant plus rattaché a notre culture par aucun
lien organique, a cessé d’étre un moyen d’expression de notre
culture. L’ornement qu'on fabrique aujourd’hui n’est plus le
produit vivant d’une société et d'une fradition; c’est une
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. plante sans racines. incapable de se développeret de se repro- :
duire. Que sont devenus les ornements d’Otto Eckmann, que
sont devenus ceux de Vandevelde ? [’inventeur d’ornements
modernes n’est plus un artiste vigoureux et sain qui parle au
nom de son peuple; ¢’est un réveur isolé, un attardé, un ‘
malade. Il renie lui-méme tous les trois ans les produits débiles \
de son travail. Un homme cultivé rejette dés leur naissance
ces végétations impossibles, ces fleurs du néant. La masse du
public les rejette au bout de quelques années. Ou sont au-

| jourd’hui les « ceuvres » de Pécole de Nancy ? Qui pourra sup- )

porter dans dix ans les « ceuvres » d’Olbrich ? I’ornement

moderne n’a ni parents, ni descendance, ni passé, ni avenir. Les
aveugles d’entre nos contemporains, ceux pour qui la gran-
| deur de notre époque est un livre fermé de sept sceaux, ont
salué avec des cris de joie «’art nouveau » que maintenant ils
abominent ; ils se préparent & admirer quelque nouvel « art
nouveau » dont la faveur ne sera pas moins éphémere.
[’humanité, prise dans son ensemble, se porte aussi bien
que jamais. Les malades sont en petit nombre. Mais cette
minorité tyrannise I'ouvrier bien portant, qui ne peut plus
inventer d’ornements, et I'oblige a exécuter en divers mate- i
riaux les ornements qu’elle invente. Elle oblige ouvrier a
géacher son temps et sa matiére, & déprécier lui-méme le produit
de son travail.
Les objets manufacturés changent de forme suivant une loi |
dont J’ail donné la formule suivante : la stabilité des formes !

est en raison directe de la qualité des matériaux. £n & autres

termes, la forme dun objet manufacturé est satisfaisante st

elle nous est ausst longtemps supportable que Tobjei peut nous

. servir. C’est ainsi qu'un complet passe de mode, ¢’est-a-dire
i change de forme plus vite qu’une pelisse de fourrure. Une toi-
lette de bal, faite pour une nuit, change de forme plus souvent
quune table-burean. C’est un grand défaut, pour une table-
bureau, de ne pas étre plus longtemps supportable quune
toilette de bal. Sile meuble nous déplait plus vite qu’il ne s’use, 1
nous avons, en ’achetant, perdu notre argent. ¥
Les inventeurs d’ornements et les fabricants ne contestent
pas cette loi; 1ls prétendent en tirer parti. Ils disent qu'un
client qui doit changer de meubles tous les dix ans est un excel-
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lent client. Un mauvais client, ¢’est ecelui qui n’achéte de nou-
veaux meubles que lorsque les anciens sont usés. Ces modes
dont on se dégofite si vite, cette rapide succession de «styles » .
éphémeres sont avantageuses pour I'industrie et procurent du
travail a des millions d’ouvriers. Ceci n’est pas un argument
ordinaire : ¢’est le grand secret de la politique économique de
. I’ Autriche. On apprend qu'un incendie a réduit dix maisons
i@ en cendres : Dieu soit loué, s’éerie-t-on, les ouvriers vont avoir
18 du travail. Recette admirable ! qu’on mette le feu aux quatre
1 coins de I’Empire, et nous allons tous nager dans lor et le
‘ bien-étre. Qu’on fabrique des meubles qui dans trois ans se
b vendront comme bois de .chauffage ; qu’on fabrique de 'ar-
genterie qui dans quatre ans devra retourner a la fonte, parce
que le Mont-de-Piété n’en donnera pas méme la dixiéme partie
non du prix d’achat, mais du prix de revient. Qu’on fasse
ainsi marcher le commerce, et nous deviendrons riches & éton-
| ner le monde.
! En réalité, le persistance de Pornement sur des objets que
) I'évolution de la culture a déja délivrés de I'ornement ruine &
la fois producteurs et consommateurs. Si tous les produits de
i notre industrie étaient d'une qualité esthétique correspon-
|

i
|
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dante a leur qualité de matiere, le consommateur les payerait
au prix qu’ils vaudraient et en aurait pour son argent. Et ce
prix, je le répéte, permettrait al’ouvrier de gagner davantage
q en travaillant moins. Entre une paire de bottines de quarante
1 francs et une autre paire quicotite dix franes, je choisis volon-
: tiers la premiére, et je sais qu’en dépensant davantage je fais
l une bonne affaire. Dans l'industrie de la cordonnerie, qui
est soustraite aux caprices des inventeurs d’ornements, je
ne paye que la qualité. Mais dans ce qu’'on appelle « I'art in-
dustriel » les mots « bon » et « mauvais » n’ont plus aucun
sens. Les prix dépendent de la nouveauté des formes et non
de la qualité des matériaux. Puisqu’'un meuble solide ne sau-
rait durer plus longtemps qu'un meuble de camelote, qui donc

: songerait & le payer quatre fois plus cher ?
a1 La disparition du travail solide, I'emplo1l de matériaux peu
durables devraient étre la conséquencelogique delarenaissance
artificielle de 'ornement. Il est remarquable que les « créa-
tions » de I'art nouveau sont beaucoup moins intolérables,
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lorsquelles sont exécutées dans une matiére de peu de prix.
Pour satistaire mes gotits esthétiques, une robe de bal n’a pas
besoin d’étre taillée dans une étoffe résistante ni soigneuse-
ment cousue : je sais que de toutes maniéres, elle nesera portée
quune nuit. Je supporte que la fantaisie des décorateurs
s’exerce sur les batiments en papier maché d’une exposition,
qui peuvent étre construits et démolis en quelques jours.
Mais jouer aux ricochets avee des piéces d’or, allumer un cigare
avee des billets de banque, pulvériser une perle et la boire,
sont des actes inesthétiques.

Voila pourquoi I'ornement modernen’atteint le dernier degré
de la laideur que lorsqu’il est exécuté dans un matiére pré-
cieuse, et par les soins d’un bon ouvrier. Rien n’est plus odieux
guwune chose éphémeére qui prétend durer; imaginez un cha-
peau de femme qui serait inusable, une exposition universelle
dont les pavillons seraient construits en marbre blane.

I’homme moderne est encore dans notre société un isolé, une
sentinelle avancée, un aristoerate. Il respecte les ornements
quont produit normalement les époques passées. Il respecte
le gott des individus et des peuples quin’ont pasencore atteint
notre degré de culture. Mais, pour son compte, il n’a plus
besoin d’ornements, et il sait qu'un homme de notresiéclene peut
plus en inventer qui soient viables. Il comprend parfaitement
I'état d’esprit du Cafre qui dissimule dans la trame d’une étoffe
des ornements invisibles, I'état d’esprit de I'ouvrier persan
qui noue son tapis, de la paysanne slovaque qui s’use les yeux
sur une dentelle compliquée, de la vieille dame qui tricote de

_ risibles poémes avec des perles de verre et de lasoiemulticolore.
I1 les laisse tous satisfaire comme ils peuvent le besoin d’art
qui est en eux. Il ne leur gate pas leur plaisir, il ne leur crie pas
la laideur de ce qu’ils admirent, pas plus qu’il n’arrache de son
crucifix une vieille femme qui prie.

Les souliers que je porte sont couverts d’ornements, criblés
de erénelages et de petits trous qui ne représentent pour le cor-
donnier qu'une perte de temps sans augmentation de salaire.
Mais le plaisir du cordonnier consiste précisément & exécuter
ces puérils dessins. Si je lui offre quarante franes pour une
paire de bottines, alors qu’il nem’en demande que trente, voila
mon homme tout heureux ; il a trouvé un client qui le com-
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prend, qui sait apprécier son travail et ne doute pas de son
honnéteté. Il confie aussitét son meilleur cuir & son meilleur
ouvrier, et quand les bottines sont finies, il les décore d’autant
de trous et de crénelages qu’elles peuvent en contenir. Je me
garde donc d’exiger qu’il me livre des bottines unies. En rac-
courcissant sa besogne, je lui volerais toute sa joie.

L’homme moderne respecte chez autrui les gotts et les
croyances qu'iln’aplus;ilnerespecte pas les Tartuffesetlesfaus-
saires. Jesupporte autour demoi, ou méme dans mes vétements,
certains ornements : §’ils font la joie de mes semblables, ils font
aussi la mienne. Je supporte les tatouages des Cafres, les orne-
ments des Persans, des paysannes slovaques, les dessins de
mon cordonnier. Ils n’ont, les uns et les autres, que 'ornement
pour embellir et exalter leur vie. Nous, les aristocrates, nous
avons notre art moderne, I’art qui a remplacé I'ornement. Nous
avons Rodin et Beethoven. Si mon cordonnier n’est pas encore
capable de les comprendre, il est & plaindre : mais pourquoi lui
enléverais-je sa religion, n’ayant rien a lui offrir en échange ?
Mon cordonnier a des gotits honnétes et respectables. Mais
Varchitecte qui revient d’entendre Beethoven et qui s’assied
a sa table pour dessiner un tapis « art nouveau » ne peut étre
qu’'un escroc ou un dégénéré.

La mort de 'ornement a puissamment aidé au développe-
ment de tous les arts. Les symphonies de Beethoven ne pou-
vaient étre écrites par un homme habillé de satin, de velours
et de dentelle. Et si nous voyons aujourd’hui dans la rue un
homme qui porte un feutre & la Rubens et des habits de velours
TI0US Ne pensons pas que ce soit un artiste, mais un pitre ou un
rapin. Aux époques de faible individualisme, nos anceétres
exprimaient leur originalité dans leur vétement. Nous sommes
devenus plus délicats. Nous n’étalons plus notre personnalité ;
nous la dissimulons sous le masque commun du vétement mo-
derne. I’homme d’aujourd’hui emploie ou rejette, selon son
bon plaisir, les ornements des cultures anciennes ou exotiques.
Il n’en invente pas de nouveaux. Il réserve et concentre sa
faculté d'invention pour d’autres objets.

Adolphe Loos.
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Rien n’est plus trouble que les périodes révolutionnaires,
qu’elles soient politiques ou esthétiques.

Les simples destructeurs, les réveurs batisseurs de nuées,
les esprits faux qui croient tout améliorer en mettant les
combles au bas de I'édifice et les caves au faite, — braillent, |
se démeénent et couvrent la voix de ceux qui sont destinés 1
a reconstruire la maison quand les autres I’auront jetée par ‘
terre.

Sur I'utilité des démolitions il y aurait beaucoup a dire, mais
cen’est pas mon objet cette fois-ci. Chacun admet anjourd’hui,
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méme la grave Revue des Deux Mondes, que dans les Arts
plastiques, la tradition académique est en compléte décré-
pitude. La Révolution dont les chefs furent Matisse le fauve et
Picasso le cubiste vint donc a propos mettre le feu a la vieille
batisse il y a quelque quinze ans. Maintenant, les rats, eux-
meémes,refusent de vivre dans ses décombres et la moisissure
académique y prolifére en paix au milieu de I'indifférence
générale.
*$*

Jacques Lipchitz est un des quelques artistes de I'heure
présente animés de Iesprit constructif.

Fils d'un entrepreneur en construction, le compas et la
regle, ces sublimes outils de Parchitecte et du macon, furent
ses premiers jouets ; ils lui sont restés plus famailiers que les
guitares ou les chapeaux haut de forme. Est-ce la Pexpli-
cation du earactére architectonique de son ceuvre ?

Ce qu’il est utile de dire, c’est qu'il n’a pas vécu la premiére
période du cubisme, celle qu'on pourrait appeler la période
de géoméirisation, puisqu’ony ramenait les objets a un ensemble
de prismes, de cylindres ou de plans qui en emboitaient assez
rigoureusement les formes.

(C’est par une évolution lente, mais sans a-coups, par une
transformation progressive (1) que Lipehitz en est arrivé & ce
qu’il fait aujourd’hui. Il ne s’est pas rallié au cubisme, mais
il I’a rencontré sur son chemin,

L’incertitude du mot cubisme qui, & 'heure actuelle, sert de
drapeau a une armée des plus hétéroclite fait, que Lipchitz
hésite certains jours a accepter cette épithéte. Il suffit de
s’entendre et de dire que Lipchitz est le sculpteur du cubisme
constructeur. D’autres cubismes, décorateur, stylisateur, ete.,
ont leurs héros, mais leurs tendances s’accusent aujourd hui
st nettement qu’il nous faut les considérer comme des espeéces
esthétiques indépendantes.

Ce qui est I'idée-mére de Lipchitz — et ce qui fait de
lui le frére d’armes de quelques écrivains nouveaux dont

(1) Nous avons présenté suivant Uordre chronologique les repraductions des
sculptures de Lircurrz, afin qu’on puisse suivre cette évolution. Leurs dimen-
sions sont assez constantes et ne varient guére autour de 0 m. 70 de haut.
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je suis — cest qu11 veut faire de la sculpture pure comme
nous voulons créer des poémes de lyrisme pur. La sculpture
ne met en ceuvre que la lumiére, et les volumes dans Tes-
pace, sans ingérences étrangéres a la plastique. Guidé par
les seules exigences de la plastique il construit un fait sculp-
tural qui a sa propre signification en lui-méme.

Plus que tous les autres arts, la sculpture met nettement
en évidence ce qu'elle veut exprimer. Cela tient & ce que les
peintres travaillent avec des simulacres de lumiére, de volume
et d’espace, tandis que les sculpteurs se servent de la lumiére
méme, de volumes vrais et d’un espace véritable.

Lipchitz a défendu lasculpture pure contre les tendances de
sculpteurs modernes qui voulaient I’abatardir en y introdui-
sant les procédés de la peinture : matiéres hétéroclites (téle,
verre, papier-pate, etc), couleurs, etc., croyant par la matiére
vivifier la sculpture.

Pas de sculpture peinte! Pourquoi ? Sil’on peint en blanc les
parties qui doivent se trouver éclairées et en sombre celles qui
doivent étre dans I'ombre, la sculpture placée en bon éclairage
voit ses diverses parties engorgées de lumiére et d’ombre : les
contrastes sont si heurtés que I’ceuvre elle-méme en est ébran-
lée. Une sculpture, & moins d’étre faite pour un emplacement
déterming, doit étre établie pour tous les éclairages solaires
plus ou moins perpendiculaires ou obliques. Tant pis pour de
mauvais éclairages artificiels ! I’obscurité ne tuerait-elle pas
toutes les sculptures du monde ? Lipchitz a eu 'audace et la
sincérité d’aborder la pierre nue et incolore.

Ce n’est que dans quelques bas-reliefs qu’il a peint la sculp-
ture et sculpté la pemture Et encore travailla-t-il en camaieu,
dégradant sa couleur & rebours — ce qui se trouve dans
I’ombre et dans le creux étant rehanssé d’un ton plus clair que
ce qui saille en pleine lumiére — et ceci dans la seule intention
d’équilibrer I’ensemble.

Mais il est un probléme tres grave qui se pose pour tout le
cubisme constructeur, que ce soit en pemtur‘e en -culptur~; ou
en littérature, puisqu’aussi bien j’al mis jadis en circulation
cette école nouvelle.

L’artiste qui stylise part d’une réalité dont il prend chaque
caractére en particulier — les jambes, téte, etc., — de fagon &
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la synthétiser en un schéme. Il abstrait la signification de
chaque élément et combine ensuite ces abstraits pour donner
une stylisation & 'ensemble. Ces abstractions, ces stylisations
peuvent étre faites, soit au point de vue sentimental, expres-
sif, ete., soit au point de yue plastique. Dans tous ces cas, I'ceu-
vre qui en résulte est une transcription, une transposition du
modele.

Le cubiste constructeur ne travaille pas sous I'émotion
immédiate que lui donne P'objet le motif. (C’est I'ensemble
des émotions et des impressions de toute sa vie c’est-a-dire
son humanité — qui linspire et c¢’est pourquoi il dépasse
Pinstantané, le fugitif pour atteindre le permanent, le durable.

Au premier stade de la création artistique il n’a que des
intentions plastiques pures : éclairage déterminé a donner a
Peoeuvre, rapports de volumes & créer, par exemple pour la
sculpture...

Puis vient la découverte du motif qui peut permettre de
réaliser ces intentions. Le motif fournit des éléments pre-
miers, des rapports simples de position entre les masses.

Partant de la Plartiste construit une ceuvre dont toutes
les déterminantes sont celles de la pure plastique. Il aboutit
ainsi & un fait plastique qui aura des correspondances plus
ou moins étroites avec I'objet motif.

Le résultat — fait plastique, joie de sa vie propre et indé-
pendante — sera ce que I'aura amené & étre ce travail de
réalisation pure. S’approchera-t-il plus ou moins du motif
par I'aspect, voila ce dont le créateur n’a pas a se soucier
au cours de son travail

Mais Iessentiel de I'ceuvre étant fait, une question se pose :
Partiste doit-il accuser ces correspondances (sans aller jamais
jusqu'a la ressemblance, pur accidentel) ou laissera-t-il son
ceuyre dans son aspect irréaliste ?

I1 semble que les arguments de ceux qui veulent rapprocher
leur ceuvre du motif sont surtout d’ordre pathétique. Cest
ainsi quils songent a donner de lfwmanité a leurs créations
pures. Dieu jadis s’incarna pour parler aux hommes !

Mais il est une espece de sentiment que nul ne doit se hasar-
der a froisser, c’est le respect religieux que ’homme a pour le
pisage et pour les mains de ses fréres. On peut tout déformer,
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kt ! tout briser, morceler, schématiser, mais les mutilations de la
i/ face et des mains sont les seules qui nous emplissent d’'une
: inexprimable horreur.

i Aussi les cubistes-constructeurs doivent-ils fuir la « réali-

) sation » de ces régions sacrées ; de fdcheuses expériences ont
L déja dile leur apprendre.
! i Lipchitz, se rendant compte des déformations quil devait
| faire subir & son objet pour obéir aux exigences purement plas-
tiques, renonce délibérément a le suivre.

Forcé — pour amener la lumiére & tel point ou pour telle ou
telle exigence de construction — de tordre, d’élargir ou d’amin-
cir un bras ou une jambe, il arriverait fatalement a créer un
monsire vraisemblable, ainsi qu'il 'appelle.

Il fuit done I'imitation, méme lointaine, mais 1l fend vers
I’humanité, sans toutefois dépasser un certain point que le
goiit détermine, en attendant une connaissance plus claire.

Le probléme ne consiste pas & faire d'un homme un
monstre ou d’une guitare une autre guitare.

14 D’un homme, Lipchitz veut faire une sculpture.

' - Sans doute les anciens maitres — qui ont gardé dans leurs

. | ceuvres 'apparence de réalités quotidiennes et qui ont préparé
avec beaucoup de soins la pature sentimentale, extra-plastique,

que beaucoup vont leur demander — sans doute ces anciens

maitres faisaient-ils subir toutes sortes de déformations a leurs

;‘ objets et si on ne les aper¢oit guére (& moins de les chercher),

c’est parce qu’elles sont adreitement camouflées.

q L’époque actuelle est plus héroique et plus pure et c’est

f pourquoi nous attendons beaucoup d’elle.

i La vraie statuaire a trouvé un homme : Jacques Lipchitz.

A Il ne fait pas habilement desmorceaux. des bras, des jambes,

_ des nez — ni ne parade avec des prouesses de technique.

| Pas de sourires, pas de fausses séductions sentimentales,

mais ce que j'ai jadis appelé « les beautés de I'art sans car-

resses .

| |'f Lipchitz crée selon les seules exigences plastiques des

i ensembles complets, des sculptures, des constructions.

On I'appellera dans I'histoire : Lipchitz le Constructeur.

Paul DErMEE.
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base de tout enseignement moderne, le rythme étant l

& labase des arts comme de la vie. )

Les peuples reviennent & I'énergie ; lentement, mais stre- |
ment, le peuple a traversé les étapes de I'enfance et de I'ado-

lescence et parvient maintenant a la conscience d’une maturité ' ‘

f

UNE éducation fondée sur I'étude du rythme est a la

féconde en réalisations. La Société présente se doit a elle-
méme de créer pleinement et consciemment une organisation
résultant de I'évolution et des conditions de la vie moderne.

L’homme redemande & son corps la puissance suggestive
d’action. Les manifestations plastiques se multiplient, enméme
temps que les manifestations sportives.

Le corps humain redevient valeur expressive, parce que de
{ grands artistes ont révélé la beauté de sa forme et la pureté de
| ses intentions plastiques. Les problémesrésolus de lamécanique
font désirer pour cette machine rythmée qu’est le corps hu-
main, ou plutét pour cette harmonisation & établir entre le
corps et Iesprit, la méme possibilité de précision. Notre
art, comme notre éducation, requiérent impérieusement donc
des méthodes tenant compte objectivement de notre role dans

e s
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la société et de I’orientation de cette société dans la vie mo-
derne.

En effet, dans les arts, la musique moderne oublie de con-
sidérer le rythme comme un champ aussi vaste & explorer
que la sonorité. I’équilibre constant entre sonorité et rythme
n’est plus une nécessité pour artiste. il consent a se préoccu-
per du rythme, c’est le plus souvent pour en noter I’élément
pittoresque (exotisme) ; il oublie que le rythme existe avant
tout dans son abstraction méme.

Dans les arts plastiques, le cubisme, expression d’avant-
garde de la peinture, a fait le tour d’une formule et piétine sur
place, faute d’un principe assez large a sa base. Dans le do-
maine de I'enseignement, I’on substitue instruction & éducation,
méconnaissant que, seule, une éducation largement comprise
est le garant d’une instruction fructueuse. En effet, vingt
années sont consacrées dans la pédagogie & instruire : de la
naissance au choix de la vocation. Période d’enquéte, souvent
tres approfondie sur le présent et sur le passé. D’emblée, I'ins-
truction sera compléte sur le passé, passable sur le présent et
quasi inexistante sur I'avenir, ou plutot surce qui en est fait.

Période d’assimilation done, presque exclusivement, rare-
ment d’expérience personnelle. Or, un individu ne vaut dansla
vie que par ce qu'il est, par ce qu’il apporte, par ce qu'il réalise ;
il faut qu'il soit lumiére et non reflet. Fatalement, 'homme se
comporte dans la vie d’aprés les réactions qu’il oppose aux
événements.

D’autre part, entrainement sportif vise la force et la sou-
plesse corporelles, et instaure en I'individu la confiance et la
sécurité du mouvement. La s’arréte son programme.

Cest ailleurs qu’il faudra chercher la stylisation du mouve-
ment et ’étude de sa nuanciation. '

Rarement done est recherchée une harmonisation entre le
corps et I'esprit. Précisons : il manque une éducation, préce-
dant la période d’instruction et méme cohabitant avec elle et
destinée a créer des habitudes motrices utiles et des automa-
tismes définitifs et & développerle tempérament, ainsi que la
volonté et la concentration.

Mais comment et par ou commencer ?

Par I’enfant.
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En effet, ’enfant, cethomme de demain, la curiosité sans cesse
en éveil, observe, assimile avec une facilité et une profusion in-
croyables ; chaque journée qu’il vient de passer a été pour lui
le grand événement, qui se renouvellera le lendemain, iden-
tique, ou plutot, soumis au jeu du hasard, chose plus ou
moins fructueuse pour ses sensations et son imagination.
Dés ce moment, les parents sentent la nécessité d'une éduca-
tion, d’une coordination, d’un équilibre destiné & haterla cris-
tallisation de son étre : la nécessité d’exercices journaliers
g’impose, visant a faire sentir al’enfant les rapports entre ses
instincts, ses impulsions et ordre établi dans lequel il se pré-
pare & entrer.

Or, la seule éducation possible & ce moment-1a, chez I'en-
fant, est celle qui s’adresse au mouvement corporel; il faut
qu’un systéme, basé sur I’étude du temps, oriente I'enfant vers
la conscience de la durée et ses rapports aveclelieu, développe
son tempérament et lul donne la mesure de ses facultés.
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C’est ce qu’a trés bien sentil’éducateur prédestiné qu’était
Jaques-Dalcroze. Frappé de’arythmie existant chez beaucoup
d’instrumentistes, il en a conclu qu’il y avait 1a un défaut
initial et qu’il avait manqué aux éléves une étude du rythme
suffisante. Il leur avait manqué des expériences musculaires
suffisamment répétées pour créer en eux lg sécurité du mou-
vement. Il leur avait manqué, en somme, tout une éducation
de base, rythmant le mouvement corporel dans tous les degrés
de vitesse et de lenteur, instaurant en leur organisme les rap-
ports entre les facultés cérébrales de conception et celles,
musculaires, de réalisation, créant ainsi le libre échange entre
les ordres du cerveau et les membres chargés de réaliser ces
ordres. Il fallait former des automatismes assez nombreux et
suffisamment définitifs pour devenir utiles; il fallait augmenter
la force de concentration et de réalisation, ainsi quelesfacultés
d’initiative et de spontanéité. Jaques-Dalcroze entrevit-il de
prime abord I'aboutissement de sa méthode ? I1 faut supposer
que non, mais que, ma dés ce moment par une conviction Iné-
branlable, il imagina sans tarderles exercices qui constituérent
la base de la pratique de la Rythmique.

De correctifs qu’ils étaient au début, ces exercices devaient
forcément s’organiser logiquement et servir de point de départ
a un systéme parfaitement équilibré.

Ils consistérent en : exercices de marche, régularisation de
celle-ci en un tempo égal, accellerandos, rallentendos, substitu-
tion d’un mouvement & un autre : un pas, par exemple, rem-
placé par un battement des mains ou par tel autre mouvement ;
exécution, danslamarche, d’unsaut, d’un agenouillement, d"une
pirouette ou un changement de direction & un commandement
donné; Parrét instantané (ceci difficile pour I’équilibre corpo-
rel), lorsque le corps est lancé en pleine course ou projeté en
avant par sauts. S’arréter lorsque la musique sonnme, et
reprendre aussitot que celle-ci cesse, demandait de I'oreille,
un controle constant.

C était I'initiation a I'expérience corporelle : ou bien, Iéléve,
nerveux, anticipait et réalisait toujours trop tot, créant un
désordre regrettable, ou bien, tempérament lymphatique, il
retardait le mouvement, laissant un vide ficheux dans la suite
réguliére des mouvements.




Il s’agissait bien la d’une éducation des centres nerveux,
destinée & créer une circulation vive et ordonnée entre I'appa-
reil enregistreur et I'instrument réalisateur.

Ne pas faire un pas (inhibition), ¢’est-a-dire contracter brus-
quement pour immobiliser; au contraire, accentuer fortement,
¢’est-a-dire renforcer I’action musculaire, (le sf du musicien),
donnait la sensation nette d’activités musculaires diffé-
rentes. S’arréter pendant un temps donné, 4, 5, 6 temps, par
exemple, mesurer intérieurement le silence et repartir ensuite,
sans hate ni retard, renforgait la notion de durée.

Les exercices se multipliérent ainsi, et bientot s’offrit I'idée
de réaliser le rythme musical ; il fallait opposer & la noire, tempo
régulier de la marche, des valeurs plus longues ou plus courtes.
La futimaginéela blanche, parun pas, suivi d’une légeére flexion
dugenou caractérisantlesecond temps; puislablanche, blanche
pointée : un pas, 'avancement de la jambe disponible en avant
sur deux, et son retrait a coté de la jambe pesante (c’est-a-dire
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celle qui supporte le corps), sur trois:la sensation de durée 8’ins-
taurant, par la jambe pesante, dans 'organisme, tandis que les
mouvements rythmés de la jambe légére mesuraient la durée,
décomposaient la valeur. Les bras, eux, battaient la mesure.
Chaque valeur, depuislarondea4temps jusqu’acellea 12 temps
(ces derniéres utilisables surtout dans le domame plastique),
s’opérérent suivant le méme principe. Diviser le tempo en 2, 3,
4, ete., parties, donnait des fractions de la noire au vocabulaire
désormais constitué : rythmer les valeurs en mesures, assem-
bler les mesures en phrases et les phrases en périodes, formait
la réalisation intégrale du rythme musical.

S’attacher a telle ou telle image corporelle, la développer
sur une suite de mouvements et de gestes harmonisés et
expressifs, les énoncer avec telle nuance de force ou de sou-
plesse, de contraction ou de décontraction, c’était instaurer
Pétude expérimentale de la langue plastique et établir ses
rapports avec la langue musicale.

Mais revenons a enfant.

Celui-ci se soumet avec joie & une éducation ayant le mou--
vement pour objet;ilssent croitre rapidement saliberté d’ action,
sa spontanéité par I'improvisation de rythmes, sa concentra-
tion par la divination du rythme entendu, sa faculté de coor-
dination et son équilibre corporel par les exercices de pur
renforcement physique.

Il sent qu’il devient quelqu’un ; il sent poindre son indivi-
dualité; ce qu'il comprend, il le réalise. La confiance s’instaure
en Iui.Tous les exercices s’exécutent au kop / du maitre, qui est
le signal de Iaction ; I'éléve, & ce moment-la, se révéle & lui-
méme tel qu’il est, et travaillera & corriger, & augmenter et a
intensifier ses facultés d’extériorisation.

La lecon se prend en commun et, outrel’émulation del’exem-
ple, enfant bénéficie de cette atmosphére générale de travail.

Au fur et & mesure que les capacités del’éléve augmenteront,
augmentera sa possibilité de maitriser de nouvelles difficultés :
la polyrythmie, par exemple, c’est-a-dire la simultanéité de
plusieurs rythmes dont I'un marché, autre chanté, ou encore,
plus difficile, 'adjonction d’un troisiéme rythmeréalisé par des
mouvements des bras. Ou bien, deux rythmes réalisés dans la
forme canonique, ¢’est-a-dire se suivant & une ou deux mesures
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d’intervalle ; ou encore, sur un pas obstiné de syncopes, un

autre exemple de thémes simultanés aux bras et a la voix.

. La sécurité métrique désormais acquise, I'enfant s’essaiera

, en des extériorisations spontanées : sur le rythme de la mu-

sique et selon sa propre fantaisie, il fixera en une stylisation

intuitive ses sentiments de joie, de juvénile ardeur, ses hési-

tations, sa décision et sa volonté naissantes. Stylisation instinc-

tive, et déja un effet de ordre.

Le réle de tout bon maitre étant d’imaginer sans cesse des

exercices appropriés au degré de capacité de I'éléve, ou de

vaincre une difficulté, en la présentant sous plusieurs aspects

différents, I'on se représente aisément I'infinie variété d’exer-

cices possibles dans I'enseignement de la rythmique. L’éléve l

ne se rebutera pas devant la difficulté, puisqu’il arrive & en

triompher graduellement et stirement. Ce qui est navrant plu- I

tot, au début, c’est de voir des éléves incapables de coordon- ,

ner deux idées ou deux mouvements, impuissants a se défaire {

d’antagonismes musculaires, & trouver leur équilibre corporel

et a soutenir leur attention le laps de temps requis. Combien

! précieux alors, ce révélateur qu'est larythmique, du degré ou

' s’est laissé choir un individu ou une race et auxquels une

éducation ferme vient redemander une collaboration active de

toutes les forces impulsives et pensantes de la personnalité, une '
i
|
3
!

restauration du rythme dans 'individu.

Nous avons omis de le dire, mais cela se sous-entend, que
le rythme musical est le régulateur, le soutien et I'instigateur
du mouvement corporel dans Penseignement de la rythmique :
le corps s’appuie sur cet élément éminemment suggestif qu’est
la sonorité, en méme temps qu’il trouve dans le meétre musical
le facteur de précision.

(La fin au prochain numéro.) Albert JEANNERET.




LE PRIX NOBEL DE LITTERATURE

KNUT HAMSUI

Le SUPPLEMENT LITTE-
RAIRE du présent numéro donne
la premiére partie dun roman de
Knul Hamsun, le grand écrivain
norvégien, TITULAIRE DU
PRIX NOBEL de ceife année,
dont Uceuvre est presqu’inconnue en
France.

voir le prix Nobel de littérature pour 1920, n’est pas

tout-a-fait un inconnu en France. N’y a-t-il pas plus
de vingt-cinq ans que son roman Sult (La Faim) fut publié
en francais, & Paris ? Navons-nous pas eu également,
quelques années plus tard, une traduction de Pan, puis de
Vicioria ? Sans compter les Trots nuiits de fer, nouvelle publiée
par la Reoue Blanche en 1895, ou s’affirme le panthéisme de
Pauteur. Et puis Knut Hamsun n’a-t-il pas vécu & Paris en
1895 également ? La vérité est que ’auteur norvégien n’est pas
un ignoré en France : il y est un oublié ! Mot terrible et qui vous
cause une géne indéfinissable quand il s’agit d'un Knut
Hamsun !

L’ceuvre du nouveau prix Nobel recéle son autobiographie.
Elle est mélée & chacun de ses ouvrages. On peut méme dire
quon y trouve aussi ses confessions. Et celles-c1 nous sem-
blent d’autant plus sincéres que I'auteur est loin de se donner
toujours le beau role. Qu'on lise par exemple la Reine de
Saba ou I'écrivain norvégien n’est pas un homme, mais un
pantin, ou encore Vagabondage... Et que de fois Iauteur
&’ Esclaves d’ amour se dépeint en amoureux bafoué ou éconduit!

Son ceuvre nous révele également un écrivain maniant admi-
rablement la satire, dont il use quelquefois & son propre égard,

I ’EcrivaIN norvégien Knut Hamsun, qui vient de rece-
A
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mais dont ses contemporains n’ont pas été sans sentir toute la
justesse en méme temps que la sévérité. Quel mépris n’affiche-
t-il pas pour le catéchisme luthérien et les bourgeois de Chris-
tiania, « qui, la nuit, lorsque gronde le tonnerre » lisent des
psaumes. Et quelles vérités cinglantes I'auteur du Rédacieur
Lynge et de Terre nougelle ne lance-t-il pas a la face des jour-
nal stes et des littérateurs et poétes des grands cafés de la
capitale norvégienne !

*
* ¥k

L’auteur de Pan ne croit pas 4 la séparation compléte d’avec
P’au-dela. Mais & ceux qui seraient tentés de lui demander ce
qu’est Dien, il répond avec une pointe d’ironie : « Dieu, ¢’est
Porigine ; I'éternité, c’est I'incréé. » Le panthéisme est sa reli-
gion. Dans plusieurs de ses ouvrages, ce panthéisme s affirme
puissamment : « Je porte un toast aux hommes et aux bétes,
g’écrie-t-il, dans les Nuits de fer, a la nuit silencieuse dans la
forét, aux ténébres, aux voix des dieux parmi les arbres, aux
sereines et simples délices du grand silence qui caresse mes
oreilles ; un toast aux feuilles vertes et aux feuilles jaunes; ala
\ lune, aux étoiles, a tous les bruits de la vie! » Puis plus loin :
: « Mereci & la nuit de paix, aux montagnes, aux bruissements de

la mer qui parviennent jusqu’a mon cceur... Ecoutez al'est et
4 Pouest, écoutez donc : c’est le dieu éternel. Cette paix si
douce qui vient frapper mon oreille, c’est le sang de la nature
qui bout, Dieu alliant mon existence a celle de 'au-dela! »

Il considére qu'il n’y a rien & gagner en enlevant a la vie
toute illusion, en tuant tout réve, tout mensonge. D’ailleurs
quest la vérité ? Qu'est I'illusion ? « Ne t’'inquiéte point, dit
Hamsun, tu n’en sais rien, ni moi non plus! » Il est loin d’as-
pirer & la raison. « Dieu, épargne moi d’étre raisonnable! »
Les moralistes ne lui inspirent que moquerie. « Moi aussi. je
manque quelquefois de générosité, parce que je suis un
homme! » Il déploie son ironie a I'égard des hommes de
science, « des omniscients ». Toutefois, pour ces derniers, il
montre un peu de compassion. 11 méprise les psychologues qui
viennent troubler la beauté du jeu de 'existence. Pour I’auteur
des Mystéres, ce qui sort de la main de 'homme n’est qu’ai-
mable clinquant, mais ce qu’enfante le mysteére le fait se pros-

e o e . . et «
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terner religieusement. La femme ? Elle mérite la plus grande
vénération, la compassion la plus dévouée. Mais il ne faut point
s’étonner qu’elle sache également engendrer la haine la plus
terrible !

%
ik

Knut Hamsun, qui s’est retiré dans son pays ou il méne au-
jourd’hui la vie de paysan, a beaucoup voyagé, souvent par
nécessité. Caril a connu de nombreuses années de misére et les
souffrances de I’homme qui a faim, par lui nous les ressentons.
bien qu’il sache nous les dépeindre sans trop s’y attarder. Il a
exercé tous les métiers. Apprenti cordonnier jusqu’a I'dge de
dix-sept ans, — et, serait-on tenté de dire, apprenti poéte en
méme temps, puisque & cet 4ge il commence & écrire et com-
poser une nouvelle en cachette, qu’il fait imprimer avec I'ar-
gent économisé sur son maigre salaire, — il abandonne la
cordonnerie pour devenir portefaix au port de Bodo, sous-
instituteur, huissier au tribunal. Puis il part surle « trimard »,
travaille comme tailleur de pierre, bicheron, cantonnier...

11 quitte la Norvége, se rend en Amérique ot il est ouvrier de
ferme, conducteur de tramway. A Minneapolis nous le retrou-
vons conférencier. Vagabondage nous donne un apercu de la
dure existence qu’était-la sienne dans les vastes plaines amé-
ricaines, a ’époque de la moisson. Se lever a trois heures du
matin, pour travailler presque sans relache jusqu’au coucher
du soleil, poussé par un surveillant sévére, « lui-méme devenu
sec comme une perche », et aussi par le désir de 'emporter en
vitesse d’exécution sur I’équipe voisine.

Aussi, une nuit, n’en pouvant plus, s’enfuit-il avec deux de
ses compagnons. Des jours entiers, il erre dans la plaine, crai-
gnant toujours d’étre repris et ramené au travail. Il atteint
une ligne de chemin de fer qu’il longe plusieurs jours encore,
pour échouer, mourant de faim, dans une autre exploitation
agricole ot il est trés heureux d’étre embauché !

Si la haine de la civilisation est avant tout ce qui détermine
Knut Hamsun a se retrancher pendant trois longues années
de toute vie civilisée et a se réfugier dans l'ile de Terre-Neuve
pour y mener I’existence uniforme et rude du pécheur, seul au
milieu de huit compagnons, — lauteur de Sous le Croissant
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ressent aussi un amour excessif pour le soleil. Il ne peut se con-
tenter de celul de Norvege « qui n’est qu’une lune permettant
au Norvégien de distinguer le blanc du noir ». La nostalgie du
véritable soleil et 1a hantise de la neige « dont la vue seule lui
donne I'impression sinistre d’entendre le chuchotement de
la mort a son oreille » Pont done poussé en Turquie et au Cau-
case, vers cet Orient ou il remarque « que plus I'on avance,
moins parlent les gens. Les habitants y ont dépassé lestade du
bavardage et du rire : ils gardent le silence et sourient ».

Car Knut Hamsun n’est pas seulement un artiste, un maitre
dans I'exécution, un penseur et un savant (bien qu’il déploie
souvent la glus grande ironie & I'égard de ces derniers), il est
aussi et surtout un observateur attentif, précis, qui sait dé-
crire et traduire les différents milieux ou il a pensé et élaboré
son ceuvre. Son Pays des Contes est une merveille. Avec quel
art il sait nous raconter «ce qu’il a vécu et révé » en Orient, la
fiction et la réalité se confondant quelquefois sans rien enlever
a la puissance d’observation ni au sens critique de Décri-
vain !

*
%k

I’habitude de la grande pauvreté dans laquelle a vécu long-
temps, tres longtemps, Knut Hamsun a laissé des traces amu-
santes aujourd’hui sur ses méthodes de travail. Dans unelettre
au traducteur allemand de son ceuvre poétique, Henrich Geebel,
I'auteur des Bruissements de la foréi nous apprend qu'une
grande partie de ce qu’il a écrit le fut pendant la nuit, lorsqu’il
seréveillait aprés avoir dormi pendant quelques heures.

«.J’al alors une conception trés nette des choses, mes sens
sont extrémement éveillés. J'ai toujours du papier et un
crayon & coté de mon lit. Quand je sens que les idées affluent,
je saisis aussitot mon crayon et mon papier et j’écris dans les
ténébres. Le matin, je déchiffre sans difficulté le travail de la
nuit et le mets au point... Ne voyez la rien de mystique,
ajoute Knut Hamsun. Cette habitude, bonne ou mauvaise, me
vient de ce qu’autrefois je n’avais point de quoi me procurer
de lumiére et que je devais m’arranger comme je pouvais... »

Et maintenant, si vous voulez des renseignements plus dé-
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taillés sur Knut Hamsun, si vous désirez lire les ouvrages du
grand écrivain norvégien signalé chez nous par quelques es-
prits curieux il y a plus d’un quart de siecle et dont on reparle
aujourd’hui a la faveur d’'un événement assez banal en somme,
ne cherchez pas en France, ou les littératures étrangeres con-
tinuent & nous étre par trop étrangéres, vous perdriez votre
temps. Mais adressez-vous en Russie ou en Allemagne ou tous
ses ouvrages sont traduits et précédés d’études biographiques!

Alzir HELLA.

P.-S. — Ce m’est un plaisir de féliciter «* I'Esprit Nouveau * de son initiative
de publier 1a traduction de ** La Reine de Saba , ceuvre remarquable ef vraiment
moderne dont les divers éditeurs parisiens n’ont pas su comprendre la valeur.




trois rappels a
MM. LES ARCHITECTES

2e Article *

L’architecture n’a rien a voir avec les «styles ».

Les Louis XV, XIV, XVI ou le gothique sont a I'architec-
ture ce qu’est une plume sur la téte d’une femme; ¢’est parfois
joli, mais pas toujours et rien de plus.

L’architecture a des destinées plus graves ; elle sollicite les

_facultés les plus élevées par son abstraction méme. L’abstrac-
tion architecturale a cela de particulier et de magnifique que,
se racinant dans le fait brutal, elle le spiritualise, parce que le
fait brutal n’est pas autre chose que la matérialisation de
I'idée possible. Le fait brutal n’est passible d’idée que par
Pordre quon y projette. Les émotions que suscite I'archi-
tecture émanent de conditions physiques inéluctables, irréfu-
tables, oubliées aujourd’hui.

Le volume et la surface sont les éléments par quoi se mani-
feste 'architecture. Le volume et la surface sont déterminés
par le plan. C’est le plan qui est le générateur. Tant pis pour
ceux & qui manque I’imagination !

SECOND RAPPEL : LA SURFACE

L’architecture étant le jeu savant, correct et magnifique
* Lire dans le n° 1 le premier rappel : LE VOLUME.
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des volumes assemblés sous la lumiére, Parchitecte a pour
téche de faire vivre les surfaces qui enveloppent ces volumes,
sans que celles-ci, devenues des parasites, dévorent le volume
et I'absorbent a leur profit : histoire triste des temps pré-
sents.

Laisser a un volume la splendeur de sa forme sous la lumiere

mais, d’autre part, approprierlasurfacea des besognes souvent
utilitaires, ¢’est s’obliger & trouver dans la division imposée de
la surface, les accusatrices, les génératrices de la forme. Autre-
ment dit, une architecture, c’est une maison, temple ou usine.
La surface du temple ou de I'usine, c’est, pour la plupart du
temps, un mur trous de portes et de fenétres ; ces trous sont
souvent des destructeurs de forme ; il faut en faire des accu-
sateurs de forme. Si I'essentiel de I’architecture est spheres, -
cones et cylindres, les génératrices et les accusatrices de ces
formes sont a base de pure géométrie. Mais cette géométrie
effare les architectes d’aujourd’hui. Les architectes, aujour-
d’hui, n'osent pas faire le palais Pitti ni la rue de Rivoli; ils
font le boulevard Raspail.

Situons la présente étude sur le terrain des besoins actuels:
nous avons hesoin de villes utilement tracées et dontle volume
soit beau (plans de ville). Nous avons besoin de rues ou la
propreté, I'appropriation aux nécessités de I'habitation, la
grandeur de lintention, la sérénité de ’ensemble ravissent
I'esprit et procurent le calme des choses heureusement nées.

Modeler la surface unie d'une forme primaire simple, c’est




faire surgir automatiquement la concurrence méme du volume :
contradiction d’intention — boulevard Raspail.

Modeler la surface de volumes compliqués et mis en sym-
phonie, ¢’est moduler et rester dans le volume: probléme rave —
les Invalides de Mansart.

Probléme d’époque et d’esthétique contemporaine : tout con-
duit & la réinstauration des volumes simples : des rues, des
usines, des grands magasins, tous les problémes qui se pré-

senteront demain sous une forme synthétique, sous des vues
d’ensemble qu’aucune autre époque weut jamais. La surface
trouée par des nécessités de destination, doit emprunter les
génératrices accusatrices de ces formes simples. Ces accusa-
trices sont pratiquement le damier ou grille — usines améri-
caines. Mais cette géométrie fait peur!

Ne poursuivant pas une idée architecturale, mais simple-
ment guidés par les nécessités d'un programme impératif, les
ingénieurs d’aujourd’hui aboutissent aux génératrices accu-
satrices des volumes; ils montrent la voie et créent des faits
plastiques, clairs et limpides, donnant & I'esprit le calme, et
aux yeux, les joies de la géométrie.

= e ot e ——




e o




Telles sont les usines, prémices rassurantes du nouveau temps.
Les ingénieurs d’aujourd’hui se trouvent étre en accord avec les
directives que Bramante et Raphaél avaient esquissées il y a longtemps
déja. |
Lt CoRBUSIER-SAUGNIER.

N.-B. — Ecoutons les conseils des ingénieurs américains. Mais crai-
gnons les architectes américains. Preuve :
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LE MOUVEMENT LITTERAIRE EN ITALIE

La doctrine de Lacerba

|
f

XU bord de I'abime le courage manque. C'est I'attitude
4

la plus humaine. Mais il y a des hommes qui s’y
jettent.

Et cependant aucune illusion ne les poussait.

La poésie est née, je suppose, de ce désespoir témeéraire.

En ces temps de lassitude ou tout parait submergé sous
le brouillard d’un malheur apocalyptique, ce choix de sa
propre destinée détermine plus que jamais une atmosphére
d’équivoques.

Il nous serait impossible de nous en inquiéter, puisque les
vrais voyageurs, « ceux-1a seuls qui partent pour partir », nous
les rencontrerons toujours et partout, et le point de départ
n’est jamais un obstacle pour ceux qui ne cherchent rien, en
dehors de I’absurde évasion.

***

Mes amis de cette revue me demandent de leur présenter les
Italiens.

Je suis un étranger en Italie, comme en France, aussi bien
qu’ailleurs. Je ne présenterai pas de compatriotes, maisil y a,
la-bas aussi, quelques compagnons de route.

®
* %

Me faut-il done remonter cette époque sur laquelle le rideau
de 1914 est tombé ?
Me faut-il retrouver Giovanni Papini auloin, il y a vingt ans,
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lorsqu’il fondait le Leonardo et que les badauds de la péninsule
1 entouraient de la stupeur moutonniére due aux Messies, ce
'. personnage de dix-huit ans, une sorte de fier et interminable
: squelette qui déambulait dans des habits ou la marque des os
nus restait, et dont le crdne était surmonté de la chevelure
de Méduse ?

Ne nous arrétons pas au scandale ; ce Jeune homme ne
s’en souciait pas, non plus.

Mais il avait retrouvé ce cri de la solitude que soixante
ans avant, avait lancé Giacomo Leopardi.

Les aventures de la fantaisie surgissent alors comme un
contrepoids au désarroi de I’ame ; la vie se manifeste comme la
conscience des limites.

Cette course tragique meéne & tout ; et I'dme se retrouve con-
tinuellement au milieu de la vie comme au fond d’un tombeau.

En vain, le poéte est encore harcelé ; les contrastes ne dé-
placent pas son but et tous ses cas de conscience repren-
nent leur danse, se compliquent innombrablement, jaillissent en
colonnes, s’évaporent. Mais ici il y a un mauvais rire et le dia-
logue de ’homme et de son &me reprend.

$*$

Les recherches techniques ne sont qu’accessoires; Papini
s’en est occupé surle tard; pour éluder, d’ailleurs, les problémes.

D’autre part, tout en ne donnant qu'une valeur relative
aux questions de race, il faut admettre qu’il manifestait
cette tendance platonicienne des traditions de I'art italien,
d’évoluer de I'abstrait vers le domaine objectif, et unique-
ment a titre de prétexte. (Le cas de Pétrarque est typique en
' ce sens.)

La ot la nature semble le plus s’'imposer, ’homme ne la saisit
que sous le semblant d’un reflet, d’un ornement, d'un idéal, a
des effets de pudeur. Ne pas livrer I'dme nue.

La science des ombres est la grace du soleil.

e —

*
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Les problémes techniques sont posés brutalement par
Marinetti.




202 L'ESPRIT NOUVEAU

Subjugué par la civilisation mécanicienne, il se proposait de
découvrir, ou mieux d’adapter, les formes del’expression au
tumulte extérieur qui moule la société naissante.

Ses efforts s’exaspéraient en un ordre exclusivement muscu-
laire.

*
* ¥

*

Du cycle futuriste, dont nous venons d’indiquer les pdles,
nous aurions embrassé maintenant I’horizon, si Ardengo Sof-
fici n’avait pas publié a Florence, pendant trois ans, ef jusqu'a
la déclaration de la guerre, Lacerba.

Avec I'aisance qu'll posséde en accomplissant chaque chose,
tout en gardant une ardeur presque mystique, Soffici, dans ce
néant moral des uns et cette impuissance verbale des autres,
a su apercevoir les germes obscurs des invraisemblables florai-
sons d’une ére stoique.

Devrais-je ajouter que Soffici a vécu de longues années dans
une communauté fraternelle avec Guillaume Apollinaire ?

A cause de cela aussi il convient de résumer & cette place
les « Premiers principes d’Esthétique » (1) qu’il vient de recueil-
lir en volume et qui exposent ses convictions de ces temps-la.

Aucun acte humain ne dépasse le provisoire; Sofficile dé--
clare lui-méme dans la préface de sonlivre : et puisquel éternel
n’appartient qu’a Dieu, il n’hypothéque pas son avenir.

***

I1 aimait nous dire :

La poésie pour la poésie, la peinture pour la peinture, la
musique pour la musique ne sont que des conceptions d'une
liberté élémentaire, que la préparation d'un développement
presque illimité de I'art, en tant que pure manifestation de la
sensibilité.

L’art w’est point une chose sérieuse. 11 est temps de lui enlever
son aspect solennel, de le considérer comme un exercice
strictement personnel, comme une bagatelle, parfaitement
inutile, qui peut étre et ne pas étre sans que la société s’en

(1) Ed. Vallecchi, Florence, 8, rue Ricasoli.
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trouve moins bien, ous’en apercoive méme. L’art est la culture
: d’un instinet, la satisfaction d’un sens particulier et inné et
S par conséquent absolument distinct de toute autre activité
tendant a transformer, améliorer ou en quelque sorte influen-
cer le cours de la vie pratique, nationale et mondiale.

Mais il ne suffit pas que la masse humaine ne considére plus
I'art comme vénérable, que ’art n’impose plus aucun respect
a la masse, que le public soit délivré du fétichisme de I’art ; il
est nécessaire que I'artiste lui-méme apprenne & se considérer
sous un aspect fatal. mais inconséquent — comme une fleur,
I’aurore, un chant d’oiseau.

Seulement & ce prix il aura le courage de tout oser, de tout
exprimer, et son ceuvre sera un fait naturel, ¢’est-a-dire pure
et divine.

Il n’importe pas que I'art soit compréhensible. C'est une
erreur de croire qu'une ceuvre d’art puisse étre expliquée, dé-
composée et illustrée par I'analyse, des formules, des raisons |
ou des raisonnements. Le chant vital, le noyau magique |
essentiel, celui qui absorbe en soi les plus lointaines vibra-
tions, les scintillements et les frémissements, et les propage a
I'infini, ne peut étre saisi que dans un cercle tres restreint
d’initiés.

Ayant acquis la liberté, poursuit Sofficl, nous verrons que
: le fond de notre métaphysique, que le premier but de notre
i recherche, que le grand probléme de notre dme la plus pro-
i fonde, que le Sens des Sens n’était qu’un Non Sens, unesimple
' opération mal établie, et par cela méme insoluble. C’est I'état
ironique ; mélancolique et superbe ; la solution imprévue, mais
non moins décisive d une grande éternelle tragédie, qui pourrait
avoir I'air d’une farce si la bonne foi des acteurs n’était pas
hors de doute.

(est dans cette atmosphére de grice légére, dans cette large
liberté sans fo1 ni fins, que I'art peut surgir et s’étendre, s’épa-
nouir et folatrer ; faire jouer son prisme radieux.

Calme dans son essence, I'art n’incarnera pas de doctrine,
et non plus la négation d’une doctrine ; mais a I'ironie, qui est
en effet au-dessus des doctrines, il prendra son élan. L’ironie
sera la science de I'homme guéri «des transcendances et des
dignités. »

e e —
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Ayant établi ainsi le caractére de toute forme supérieure de
création artistique, Soffici n’a plus de difficultés pour déclarer
que 'art tend en somme & une libération supréme en devenant
une simple distraction.

Admettons, écrit-il, qu'un grand courage soit nécessaire
pour arriver & une conclusion si radicale, et par les renon-
ciations qu’elle exige, je diraisméme qu’il faudrait del’héroisme,
le méme courage, le méme héroisme qu'il fallait a saint
Francois et a ses compagnons, « baladins du Christ », pour
s’abandonner & leurs imbécillités ridicules sur les places
publiques, afin de démontrer la_candeur de leur ame, la pro-
fonde grandeur de leur humilité.

I’art donc est une distraction ; une sorte d’acrobatisme,
de clownisme d’ordre spirituel et absolu. Sons, paroles, cou-
leurs, formes, propositions — éléments sublimes pour un équi-
librisme ou I'dme s’exalte et vibre comme un miracle

- solaire.

En conclusion, Part est un fait purement instinctif. Par
suite, il n’a aucune fonction sociale, éthique, religieuse ou
méme simplement sentimentale. Le principal défaut de I'art
du passé est d’avoir empéché, par sa logique, par son didactis-
me implicite, latent, fondamental, de noter, comme il aurait
fallu, instantanément, & coups d’éclair, sensations, images, ana-
logies. L’art est un argot d’initiés; I'art est une distrac-
tion.

*
E

Ce déblayage accompli, I'idée qui nous reste de’art—cesont
les propres paroles de Soffici — est si légére, si subtile, si fréle,
quil suffira d’un dernier effort pour nous amener & établir que
[ art tend fa’alement a son propre anéaniissement.

Si la fonction de Part est d’affiner, d’aiguiser la sensibilité,
il est évident :

1o Que Partiste et son public atteindront une toujours plus
grande perfection d’impressionnabilité et par conséquent
une facilité toujours croissante de communiquer entre eux ;

20 Qu’un semblable développement de la sensibilité et une
entente si étroite entre le créateur de beauté et Pamateur




=

2 = . - o =
R ——— i, F e

LA DOCTRINE DE LACERBA 205

ameneront celui-ci & comprendre tout, a étre ému par tout,
pourvu que celui-la indique & peine ce qu’il veut qu’on éprouve
et comprenne ; :

3° Que par conséquent les moyens de I'artiste deviendront
de plus en plus synthétiques, de caractére plus occulte, plus
abstrait, jusqu’a n’étre plus qu'une sorte de graphie conven-
tionnelle ; un chiffre hermétique entre collaborateurs ;

4o Qu'enfin, une semblable superimpressionnabilité peut
atteindre un degré tel que I'artiste et 'amateur peuvent trou-
ver leur satisfaction non plus dans I’élaboration commune
de la réalité a représenter, mais dans le signe méme qui larepré-
sente.

Toute la réalité doit pouvoir étre aimée et condensée un
jour sans I'intermédiaire d’aucune révélation artistique.

(Cest la destinée méme dz Part.

Giuseppe UNGARETTL

P.-S. — Comme on vient de le voir, le romantisme a été
poussé a ses extrémes conséquences, depuis un certain temps,
en [talie.

A cette époque, Apollinaire (Alcools) était encore symboliste.

L’ Incendiario et le Codice di Perela de Palazzeschi, les Rarefa-
zioni de Govoni, les Sintetismi de Folgore, Hermaphrodito de
Savinio, les Parole in liberta de Marinetti, et cette Opera prima
de Papini et ces Chimismi lirter de Soffici que je place aussi
haut que les Illuminations et les Calligrammes, tout cela a
précédé de quelques années la parution du dernier recueil de
vers de notre inoubliable Apollinaire.

Le premier manifeste Dada, enfin, ne date que de 1916.

Ce qui ne prouve rien, & part la grande présomption du
chroniqueur és lettres italiennes de la Nouvelle Reyue Fran-
caise.




[’EXPRESSIONNISME
DANS I’ALLEMAGNE CONTEMPORAINE

Les revues d’esthétique allemandes attestent actuellement I'ampleur
d'un mouvement nouveau, Uexpressionnisme, qui s’'empare de lart, de la
science de l'art et de la critique. Dans la peinture, I’artiste se libére de
Pimitation servile du monde extérieur imposée par I'impressionnisme et
le néo-impressionnisme, de 1'attrait mensonger des couleurs, de la hantise
des reliefs. Dégagé de I'objet, en possession d'un style purement plas-
tique qui fait saillir la forme, il n’emprunte les apparences sensibles que
pour mieux exprimer la vie intérienre. Dans la poésie lyrique et le drame,
'artiste se libere de U'impressionnisme et du naturalisme qui rattachent
étroitement 'homme & son milieu. Et comme le monde est devenu a nou-
veau un probléme et que le poéte ne trouve en face de Iui que le chaos, il se
retourne vers ’étre intime. Mais « la psychologie renseigne aussi peu que
Panatomie sur 'essence de I'homme »; elle est incapable de voir que les
mémes forces mystérieuses sont en nous qui ont d’abord formé le monde,
et encore plus incapable de les saisir & I'aide d'une langue fagonnée pour la
seule expression des relations sociales. Aussi c’est a la conscience exta-
tique du divin, de I'éternel en nous qu’il appartient de faire jaillir, comme
une prophétie ardente, le cri Iyrique capable de gagner le monde et de
propager 'annonce d'une humanité nouvelle. Ainsi, ce mouvement, dont
les attaches avec le réveil religieux suscité par la crise mondiale et surtout
avee les modifications survenues dans le statut politique de I’Allemagne,
demeurent encore incertaines, tend a dépouiller 'homme de tous ses
aspects contingents et éphéméres pour saisir en lui 'humanité, En une
langue métaphorique et ambigiie une nouvelle romantique se fonde. Elle
a déja ses historiens, ses critiques. Et d’aucuns, comme Dvorack, lui pro-
posent comme modele la civilisation du moyen dge dont ils font ressortir
Pactualité.

Sans doute, lexpressionnisme apparait en Allemagne bien avant 1914.
L’influence des peintres francais, particuliérement de Cézanne, de Van
Gogh, de Gauguin, de Picasso, I'exemple des formes d’art primitives ou
archaiques favorisent dans I'Europe entiére une spéculation intellectuelle
sur I'art qui limite les exigences de la sensibilité plastique et suscite des
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techniques nouvelles au cours des trente derniéres années. En Allemagne,
ils contribuent & former un art nouveau et i dégager les théories de
Pemprise exclusive de Lotze, de Robert Vischer, de Groos et deLipps. Mais
depuis 1914, Pexpressionnisme cesse d’étre une doctrine d’art exprimant,
avec des nuances inhérentes au tempérament et aux traditions germa-
niques, un phénomeéne européen. I1 prend la valeur d’une doctrine de civi-
lisation s’étendant & ’ensemble des formes d’activité humaines.

En isolant les nationalités, en mettant 'homme quotidiennement en
contact avec la mort, la guerre a obligé chaque peuple a confronter ses
habitudes et ses mceurs avee ses aspirations permanentes, & se rendre
compte aussi que, le plus souvent, la satisfaction des aspirations était
abandonnée pour la poursuite de biens illusoires. Dans chaque civili-
sation se sont révélés des aspects artificiels. Ainsi I’Allemagne se rend
compte gqu'au cours de xixe siécle elle n'a guére été elle-méme : Elle a
manifesté un gout intempérant pour le Gothique jusqu’au moment ol
Burckhardt lui a révélé la séduction de la Renaissance italienne, éprise &
la fois de force brutale et de raffinements subtils. Ses artistes se sont mis
& l'ecole des archéologues, des historiens, des critiques. Les tendances, les
enseignements, les réminescences se sont amalgamés et ont pu laisser
croire parfois qu’un style se constituait dans les arts plastiques et la
littérature. Maintenant I'’Allemagne s’apercoit qu’il y avait 14 une attitude
apprise sans connexion avee ses instincts profonds. Comme autour de
1800, elle rejette 'imitation étrangére ; elle tente de rejoindre ces instinets
profonds et avoue, dans Uexpressionnisme, ses aspirations confuses, son
besoin de communier avec les forces naturelles, son panthéisme latent,
tels qu’ils ont été exprimés sans retenue dans la musique, depuis Beetho-
ven. Maintenant seulement I’Allemagne comprend pourquoi, depuis prés
d’un demi-siécle, Nietzsche annoncait le divorce de la culture et de I'ins-
tinct. C'est qu’il suivait dans I'art et dans une réflexion philosophique
trop littéraire les démarches de la culture européenne, et qu'il prenait
comme étalon de mesure pour déterminer leur valeur "homme, tel que la
vie, les philosophes grecs, les moralistes francais le lui avaient enseigné.

11 n’est pas sans intérét de voir I'Allemagne prendre & I'occasion d’une
doctrine d’art une conscience aussi lucide des dangers que court la
culture européenne. 11 est remarquable qu’on lui propose, comme on le fit
récemment & notre nation éminemment humaniste et positiviste, un
retour 4 la scolastique. Se laissera-t-elle séduire par cette alliance sin-
guliére de conceptualisme et de symbolisme, par cette coexistence de la
raison et de la mystique qui se développent démesurément au cours du
moyen dge, sans jamais recevoir de limitation mutuelle ? Saisira-t-elle le
sens profondément humain de la civilisation occidentale jusqu'au xix®
sigcle et devra-t-elle tenter de demander 4 ’humanisme une lecon de me-
sure et d’équilibre ? Se renfermera-t-clle dans la création musicale anx
possibilités indéfinies ? Aucune de ces orientations n’est indifférente a
I'art allemand, & la civilisation allemande, a la civilisation européenne.

Raymond LEXNOIR.
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| Les Chants
; de MALDOROR
|
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Aprés s’étre plongé plusieurs heures de suite dans lalecture
de ces chants, on se demande avec une certaine angoisse d’ou
vient I'émotion qui vous étouffe, en méme temps que cette
! joie de vivre. N'est-ce-pas d’avoir devant soi un grand espace,
! 4 d’embrasser a la fois tout I'univers, Pimmensité des eaux et
"- Ji des champs, de parcourir les vieilles rues de Paris, d’errer au
i bord de la Seine, sans pensée ni désir, d’arréter pour quelque
temps cette horloge infatigable qu'est le réve. Enfin d’étre

| léger, douloureusement léger et heureux, comme le fut Mal-
] doror ou Lautréamont lui-méme.

! « Moi, je ne sais pas rire. Je n’ai jamais pu rire quoique
| plusieurs fois j’aie essayé de le faire. C'est tres difficile d’ap-
1} prendre & rire. Ou plutét, je crois qu'un sentiment de répu-
gnance a cette monstruosité forme une marque essentielle de
mon caractére »
1 Les chants de Maldoror, ¢’est un poéme en prose, une longue
E | plainte contre I'humanité, contre tout ce qui n’est pas humain;
¥ Maldoror est le génie du bien et du mal, cruel, fantasque, rail-
i leur, trés intelligent, tantét moraliste, tantét nous invitant a
la tentation, comme nous le montrent si bien ces passages du
premier chant :

" | «Tu t'y baigneras avec des petites filles, qui t’enlaceront de .
ir | leurs bras. Une fois sortis du bain, elles te tresseront des cou- _.
i ronnes de roses et d’ceillets. Elles auront des ailes transpa- E
| rentes de papillons et des cheveux d’une longueur ondulée qui i
: . flottent autour de la gentillesse de leur front .
.‘ « Puisque tu me refuses, je te ferai pleurer et grincer des |
{ dents comme un pendu. »
Maldoror veut étre méchant et cruel et il cache mal son hu-
manité, sa grandeur d’ame ; on a Pimpression de quelquun |
qui tend toujours les bras vers des émotions et des bontés ,

e

(1) Comte de LavzrEAMONT : Les Chanisde Maldorer (Ed. La Siréne, 12 francs).
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inconnues et qui se heurte a chaque instant & des déceptions
qui pourtant ne le rendent pas malheureux, mais, au contraire
lui ouvrent I'horizon des lois psychologiques nouvelles en
fournissant de la matiére 4 son inépuisable génie. Caril y a des
souffrances et des chagrins qui sont moins lourds et plus
agréables que certains bonheurs.

« Jétablirai dans quelques lignes comment Maldoror fut bon
pendant ses premieres années ou il vécut heureux; c’est fait. Il
s’apercut ensuite qu’il était né méchant : fatalité extraordi- |
naire! Il cacha son caractére tant qu’il put, pendant un grand
nombre d’années, mais a la fin, a cause de cette concentration :
qui ne lai était pas naturelle, chaque jour le sang lui montait
a la téte, jusqu’a ce que ne pouvant plus supporter une pareille
vie, il se jeta résolument dans la carriére du mal..... atmos-
phére douce ! »

I’imagination, la fantaisie si jeune et sioriginale, cette spon-
tanéité presque lunaire, donnent naissance a un lyrisme poussé
au plus haut degré du paroxysme.

« Je voudrais que la majesté humaine ne fit que 'incanta-
tion du reflet de la tienne .....
| « Ta grandeur morale, image de I'infini, est immense comme
la réflexion du philosophe, commel’amour de la femme, comme
la beauté divine del’oiseau, commeles méditations du poéte... »

«Souvent je me suis demandé quelle chose était plus facile
a reconnaitre : la profondeur de I'océan ou la profondeur du -
coeur humain ! »

Les images sont abondantes, émouvantes et presque tou-
jours nouvelles, jamais plastiques!

f « Ca me fait de la peine de le dire. Tu dois étre puissant ; car
i tu as une figure plus qu’humaine, triste comme I'univers, belle

P ——
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comme le suicide. Je t’abhorre autant que je le peux et je

préfére voir un serpent entrelacé autour de mon cou depuis

le commencement des siécles que non pas tes yeux... »
Lautréamont, malgré son jeune age, a stirement beaucoup lu

et aimé certains auteurs jusqu’a I’adoration. Les romantiques '

surtout ont attiré toute son attention. Mais malgré I'enthou- *

siasme qu’il eut pourles uns ou pourles autres, Lautréamont...

reste loriginal Lautréamont.

Et la tristesse domine tout le livre. Une glace de tristesse
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' ) préte a se briser des que 'on y a mis le pied. Des personnages
J il fantasques, laids et beaux a la fois, sortiront au premier choc

i de cette eau sale enfin révélée et avec des éclats de rire rac-
:' commoderont les cassures pour plaire a Maldoror.

" D’un orgueil immense et rayonnant de cette supériorité qui
i caractérise I'ame d’élite, Maldoror s’écrie avec une joie pro-

' fonde : « Je cherchais une &me qui me ressemblat, et je ne
pouvais pas la trouver. Je fouillais dans les recoins de la terre ;
ma persévérance était inutile..... »

«Alors, d’un commun accord, entre deux eaux, ils glissérent
I'un vers autre, avee une admiration mutuelle, la femelle du
requin écartant I’eau de ses nageoires, Maldoror battant 'onde
avec ses bras, et retinrent leur souffle, dans une vénération
profonde chacun désireux de contempler, pour la premiere ;
fois, son portrait vivant.....

« Enfin, je venais de trouver quelqu’un qui me ressemblat!..
Désormais, je n’étais plus seul dans la vie!..... Elle avait les
mémesidées quemoi!... ]’ étais en face de mon premier amour... »

Intensité, lyrisme, humanité, fantaisie, tout cela vient on
ne sait d’ou pour s’acheminer vers une fin qui n’a pas de com-
mencement, vers Papothéose. « Ton esprit est tellement ma- E
lade qu’il ne s’en apercoit pas et que tu crois étre dans ton 1
naturel chaque fois qu'il sort de ta bouche des paroles in-
sensées, quoique pleines d'une infernale grandeur. »

Dans une langue riche, sous une forme poétique et ornée
d’images d'une pathétique majesté, Lautréamont est un pen-
seur et un philosophe. Mort trop jeune, 'auteur des Chants
de Maldoror n’a pu développer ainsi quil 'aurait peut-étre :
désiré sa doctrine philosophique. Avec moins d’abondance,
mais avec plus de lyrisme, Nietszche ne s’est pas arrété a
Zarathoustra, ce qui fait que nous avons eu Nietszche poéte et
philosophe. Mais dans Lautréamont, penseur philosophe et
moraliste, c’est le poéte, génial et fougueux, exaspéré et ori- ]
ginal et terriblement humain que je préfére. |'

D’une ironie & peine perceptible, d’'une imagination pleine |
de finesse, d'une richesse d’dme qui éclate démoniaque et '
tendre, féroce, et suppliante, Lautréamont n’occupe pas la place
quil mérite dans I'élite littéraire, une des premiéres peut-
étre. Céline ARNAULD.
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LES MAISONS “ VOISIN ”

L semblait jusqu’ici qu'une maison fut lourdement attachée
au sol par la profondeur de ses fondations et la pesan-
teur de ses murs épais ; cette maison, ¢’était le symbole

de 'immuabilité, la « maison natale », le « berceau de famille »,
etc. Ce n’est point par un artifice que la maison Voisin est
I'une des premiéres & marquer le contre-pied méme de cette
conception. La science de batir a évolué d’une maniére fou-
droyante en ces derniers temps; ’art de batir a pris racine
fortement dans la science.

L’énoncé du probléme a fourni aluiseul les moyens de réa-
lisation et, incontinent, s’affirme ici fortement I'immense révo-
lution dans laquelle est entrée I'architecture : lorsqu’on mo-
difie & tel point le mode de batir, automatiquement I'esthé-
tique de la construction se trouve bouleversée. Cet énoncé est
le suivant ; il fut formulé par des soldats en pleine guerre qui
se dirent en voyant tomber tant d’hommes autour d’eux :
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«la main d’ceuvre sera tres rare ». Devant tant de pays dévastes,
ces foules chassées d’un jour al’autre par 'invasion, voudront
d’un jour a Pautre rentrer chez elles : « reconstruire vite »
Devant la désorganisation qui suivra la guerre :'« impossible
d’attendre la lente coordination des efforts successifs du
terrassier, du macon, du charpentier, du menuisier, du cou-
vreur, du plombier, ete... ; il faudra que les maisons surgissent
d’un bloe, faites avec des machines-outils, en usine, montées comme

Ford assemble sur ses tapis roulants les piéces de ses automobiles ».

L’aviation, pendant ce temps, réalisait les prodiges de la
fabrication en série. Un avion est une petite maison quivole
et résiste aux tempétes.

(Cest dans 'usine d’avions que les architectes soldats déci-
dérent de construire leur maison ; ils décidérent de construire
cette maison comme des avions, avec les mémes procédés, des
chassis légers, des tendeurs métalliques, des supports tubu-
laires.

L’usine Voisin fournit & cette réalisation une main-d’ceuvre
spécialisée, un outillage précis, la mise au point scientifique
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d’un personnel appelé a résoudre les plus difficiles problemes.

« Art et Construction » regroupa, aprés la guerre, les archi-
tectes soldats qui avaient énoncé ce probleme.

« Passez-nous, volre commande et nous vous liorerons votre
matson dans les trois jours. » Telle est la formule lancée a la
face des routines.

Puis les maisons terminées sont chargées dans le hall de
I’usine sur des remorques automobiles et transportées sur les
grandes routes de France jusqu’au lieu de destination. Trois
heures aprés la maison est habitable !

*
s

Ces maisons légéres, souples et résistantes autant qu'une
carrosserie d’automobile ou qu'un avion, sont d’un plan
ingénieux ; elles ont le confort que peut désirer un homme
sage. Pour habiter de telles maisons, il faut avoir I'esprit d'un
sage et étre animé d’esprit nouveau. Il nait une génération qui
saura habiter les maisons Voisin.

L. C-S.
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JACQUES COPEAU

COPEAU & GEMIER

E théitre moderne réalise rarement ce qu'on pourrait appeler
Punité d’intérét. A c6té de 'action principale s’y dressent des ac-
tions secondaires qui, sous couleur d’apporter de la variété au

spectacle, détournent I'attention du spectateur du théme fondamental. De
plus, chaque acteur vise & devenir un centre d’intérét, a s'attirer les
faveurs du‘public, et dans ce but ne craint pas d’enfler importance de
sonrole, de le détourner de sa voie normale, au détriment de I'ensemble.
Les fournisseurs de la sceéne eux-mémes, en imposant leurs costumes,
leurs mobiliers, leurs accessoires, cela en dehors de toute considération
tant soit peu sérieuse des nécessifés de la piéce, et souvent sans d’autre
limite que 'espace dont ils disposent, contribuent & empécher cette im-
pression d’unité, condition nécessaire de la perfection esthétique. Un tel
concours de réalisations divergentes laisse notre thédtre moderne inférienr
a ceux de 'antiquité et du xvnie siécle.

La « régle des trois unités », symbole encore de I'esprit ordonné du
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théatre classique, ne correspondait pas seulement au désir de satisfaire

a la vraisemblance, elle est aussi le signe d’un besoin de faire sobre qui,
bien plus que toute regle, gnidait alors nos dramaturges. La preuve en est
que le thédtre classique a toujours approché de trés prés unité d’intérét,
alors qu’en effet la fameuse régle et pu ne pas étre en contradiction avec
une ceuvre touffue et compliquée. Clest que nos classiques, en méme
temps qu'ils prenaient soin de circonserire la durée et le lieu de leur action
unique, limitaient aux strictes nécessités les exigences de la mise en scéne.
Peu d’acteurs, trés peu ou pas de figurants, décors simples, accessoires
pen nombreux, texte condensé, sont des caractéristiques de leur théatre.

Sans vouloir s’en inspirer, il est bon d’en gouter les idées directrices.
11 nous sera ainsi plus facile de couper court & cette anarchie des valeurs
qui désorganise notre théatre, de faire d’abord table rase de toutes les
idées et de toutes les habitudes acquises en cette matiére pendant les der-
niers siécles.

I1semble, et ¢’est un point sur lequel il nous faudra revenir lorsque nous
aurons I'occasion de défendre le principe de I'unité d’intérét, il semble que,
pour reconstruire, la meilleure directive soit de se figurer le théatre comme
devant étre une synthése vivante — sur un theme choisi — des formes les
plus variées de la production esthétique ; peinture, sculpture, littérature,
et en général toutes branches de Part étant considérées comme des pro-
ductions d’esthétique.

L’esthétique, science ayant pour objet d’expliciter e beau de la vie,
doit opérer les mémes analyses et les mémes synthéses que toute autre
science. La vérité esthétique, comme toute veérité, ne peut prendre qu'un
aspect extérieur de netteté et de simplicité. C’est pourquoi nous devons
nous adresser & elle pour atteindre, non pas a une forme de simplicité
quelconque, mais a eelle qui réunira avee le minimum de contradictions
(car il y en aura toujours), le maximum de puissance évocatrice.

11y a en effet, dans tout objet, des éléments de ridicule, de camique, de
tragique, sur quoi se fonde 'art thédtral, qui ne plaisent que par ce qu’ils
contiennent de «beau ». La « laideur » ellesméme ne peut émouvoir que
dans la mesure on elle fait ressortir, ne serait-ce que subjectivement, la
beauté antagoniste.C’est a ceux de ces éléments le plus susceptibles d’évo-
quer la beauté que notre théitre doit s’adresser. Entre tous les décors, tous
les costumes, toutes les physionomies, il en est qui répondront davantage
a ce but : ¢’est un choix sévére que nous en devons faire.

Le masque des acteurs de Pantiquité n’était pas seulement une naiveté

ou une nécessité matérielle, il répondait au désir d’attacher a chaque ac-
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MOLIERE Les Fourberies de Scapia.

teur son signalement psychologique. Jusqu’a nos jours, il est demeuré le
symbole de I'art dramatique, et il posséde précisément ces qualités de
netteté et de simplicité yue nous devrions retrouver dans tout notre
théatre. N'est-ce pas au masque que reviennent nos caricaturistes et nes
dessinateurs humoristiques quand, d'un trait de crayon, ils résument un
état d’dme ? De ce point de vue, le costume a ses masques comme le visage,
et cest encore Ihumour qui, aujourd’hui, nous le rappelle. Cette
maniére de voir s’étend & tous les domaines : la sculpture humoris-
tique commence & étre en faveur, et il y a pléthore de productions litté-
raires quine sont qu'un masque sur la face de la nature et sur le visage de
I'bumanité. Les chansonniers, les acteurs de musie-hall, eréent un voca-
bulaire, un langage, et méme une prononciation, appropriés au type
quils veulent incarner.

“Ce qui est vrai pour Phumour et la caricature, I'est également — ou
devrait 'étre — pour le théatre. La caricature est aussi souvent tragique
que comique, la chanson de music-hall aussi fréquemment dramatique ou
« sentimentale » que légére ou drolatique. En somme, c’est a la « couleur
locale » que nous devons revenir, et dans tous les domaines. Le masque




DUHAMEL « L'ceuvre des Athlétes »n

est la couleur locale d’une physionomie particuliére, comme la caricature
est celle d’une attitude, d'un -costume ou d’un geste. Le chanson-
nier, le comique de café-concert, le clown, tentent en outre de dégager la
couleur locale du langage, au méme titre que le peintre qui cherche —
ou qui devrait chercher — & dégager la couleur locale de son modéle. I1 ne
nous mangue plus, pour composer notre théitre, que d’obtenir des met-
teurs en scéne, des acteurs et des accessoiristes, qu'ils s’appliquent 4 envi-
sager leur tache de ce point de vue totalement inconnu de la plupart
d’entre eux.

MM. Copeau et Gémier essaient d’engager le théatre dans Ia voie que
nous venons d’indiquer. Ils ont rejeté les conventions nées du x1x® siécle
en repoussant d’abord la distinction entre 'atmosphére de la salle et
celle du plateau. C’est dans ce but qu’ils ont supprimé la rampe, les por-
tants, et fait communiquer par des marches la salle avec ce qu’on ne peut
désormais appeler la scéne, mais le lieu de I'action. Le décor était alors
facilement réductible a quelque vague disposition d’allure architecturale
formant le fond de la salle, disposition fixe et d’expression assez neutre
pour convenir & toutes les piéces, que 'action ait lieu dans un palais, dans
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un intérieur domestique, dans la plaine, surle bord de la mer,etc. Quelques
tentures, quelques meubles trés simples apporteront a la rigueur une
aide materielle aux acteurs. Le machinisme ainsi supprimé, 'action
pouvant d’ailleurs, comme pour M. Gémier, continuer de se dérouler
devant le rideau tombé, le spectacle peut, sans choquer étre décomposé
en actes, scénes, tableaux, périodes, sans d’autre. limite et sans d’autre
régle que les Lesoins de Pauteur.

Toutes les combinaisons d’attitudes, de déplacements, tous les jeux de
scéne sont désormais possibles a Pactenr qui ne eraint plus, ce faisant, de
se trouver en posture ridicule vis-a-vis de tel autre personnage, de tel
meuble, de tel objet, ni de rencontrer dans 'expression animée de son
role ancun obstacle. 11y a la & ailleurs une situation qui Poblige, bien plus
que tous les décors possibles, & une sincérité évidente et & un déploiement
de ses facultés le plus complet.

Le terrain ainsi déblayé, il fallait construire. M. Copeau, au théatre du
Vieux-Colombier, avait continué d’assigner, malgré ces transformations,
le méme champ d’action aux acteurs. M. Gémier, au contraire, se trans-
portait de la scéne ordinaire du théatre Antoine au Cirque d’Hiver, on
ses acteurs disposent actuellement d’un espace an moins quadruple de celui
qu’utilise M. Copeaun. Cela s’explique par le souei qu’avait M. Gémier
de créer, disait-il, « un théatre populaire » o « 'action, jetée dans la
salle, saisit les spectateurs par le jeu d’artistes sincéres qui viennent
souffrie, rive, crier, pleurer, au milien d’eux », olt « se retrouve cette
émotion unique qui confondait acteurs et spectateurs, et que la rampe
vint abolir pour toujours. »

Aussi le voyons-nous utiliser pour ses larges déplacements de scéne le
concours de nombreux figurants, multiplier les petits roles, encadrer
d’athlétes les mouvements de foule destinés a produire sur le public une
impression de vie plus intense. On connait d’ailleurs le gotit marqué de
M. Gémier pour la culture physique ; mais tout ce déploiement de puis-
sance factice contribuerait plutét & nous fortifier dans cette opinion :
que son théatre tend & devenir une réjonissance populaire soncieuce de
captiver la foule, bien plus qu'un spectacle destiné & nous éveiller & des
vues subjectives de la vie, — le beau, selon nous, ne pouvant s’incarner
ni se matérialiser dans la plus savante des réalisations.

M. Gémier n’en a pas moins rendu a la couleur locale une place pré-
pondérante. 11 serait inutile d’entrer dans le détail de I'ceuvre, ce théatre
étant en pleine évolution et devant bientét nous présenter des transfor-
mations plus accomplies. Remarquons cependant un des désavantages
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de cette extension : les acteurs, devant un public nombreux, couverts
souvent par un orchestre trop prodigue, et face a la foule des figurants,
sont obligés, pour maintenir & leur réle 'importance voulue, de forcer
la voix, d’amplifier les gestes et d’accentuer les nuances outre mesure.

La tendance opposée de M. Copeau lui a permis de moins s’écarter de
I’idée initiale de simplification du théatre, et, accordant plus de confiance
au jeu personnel des interprétes, de réduire au minimum Jle nombre des
acteurs. L'impression de couleur locale, il'attend presque exclusivement
du texte et de la maniére dont il est débité. 11 circonserit le jeu de scéne,
et force ainsi le spectateur & concentrer son attention sur enchainement
des gestes, des mots, des jeux de physionomie. Moins pressé que M. Gémier
de combler le vide résultant de leur rupture avec le théitre con-
temporain, M. Copeau aborde la tache plus ingrate qui consiste & cher-
cher, a I'aide d’essais limités dans leurs prétentions, la meilleure stylisation
possible des éléments de son sujet : costumes, attitudes, roles. Nous disons
réles parce que M. Copeau, nous le répétons, accorde au sens des paroles,
a la suite des idées et des évocations qui composent le texte, une place
beaucoup plus grande que ne fait M. Gémier, surtout préoccupé d'user
de moyens visuels. Nul doute, cependant, que ces deux tentatives qui
ont remporté déja bien des succes n’arrivent un jour a se révéler comme
dérivant vers un stade commun.

Nous faisions appel & la science non encore faite que sera 'esthétique.
Certes, MM. Copean et Gémier n’ont pas eu besoin de recourir a des
recherches d’ordre scientifique pour lancer leur théitre nouveau. I1 se
peut méme que d’intuition, on arrive & extraire de la gangue ot ils sont
dissimulés les précieux éléments dont Pextériorisation évoquerait pour nos
esprits, avec le minimum d’efforts, la sensation de beau le plus intense.
Le « génie », cetfe intuition plus riche et plus complexe que les autres,
a toujours été le meilleur guide en toute matiére. Certes, et les conquétes
qu’il a jusqu’a nos jours accumulées nous en donnent I’ assurance, il aura
toujours le dernier mot. Mais son travail, lent et soutenu, ne pourrait-il
s'aider d’antres secours? Nous vivons & une époque d’esprit trop positif
pour rejeter d’emblée tout ce qui ne serait pas intuition. Les conquétes
de la science moderne nous ont dévoilé les erreurs ot le génie le plus sar
n’a pu manquer de tomber lorsque, comme pour les savants et les philoso-
phes de 'antiquité, un fonds suffisant de données positives luia fait défaut
Ces connaissances exactes, 'artiste ne doit point les rejeter. Les peintres,
les sculpteurs de la Renaissance nous ont donné Pexemple d’une culture
scientifique approfondie pour leur époque, exemple aujourd’hui trop
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oublié. Si cependant de nos jours nous recommencons a donner 4 nos
compositeurs, 4 nos peintres, une éducation de ce genre, pourquoi nos
dramaturges, nos metteurs en scéne, nos acteurs, continueraient-ils de
s’en passer ? Le théatre est une réalisation tres complexe 4 laquelle les
données positives sont plus particuliérement nécessaires. 11 sera facile,
surtout en France, d’éviter I'excés qui consisterait 4 n’ceuvrer qu’a coups
de principes et de lois. C’est une raison de plus pour nous mettre a la
besogne, car, siles classiques ont procédé d’infuition, on ne saurait mécon-
naitre que d'une part ils avaient eux aussiune culture générale trés éten-
due, culture quifait défaut a la plupart de nos contemporains, et que d’au-
tre part, leur ceuvre n’est plus pour nous la perfection, puisqu’elle n’a
plus le pouvoir de nous satisfaire et qu’avec raison nous cherchons autre
chose.

D’ailleurs, a supposer que le « génie v suffise a ceux qui en seront abori-
damment pourvus, que d’erreurs pour le moins seraent évitées auw débutants,
gie de recherches éliminatoires seraient abrégées ou méme supprimees, s
guelques données précises — dussent-elles, sans rien affirmer, ne signaler
gue les écueils — illustraient enfin les principauz chapiires de [’ ceuvre encore
irop littéraire de "Esthétique au théatre.

Maxime LEMAIRE.

e
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ESSAl D'UNE ESTHETIQUE MUSICALE

L'Harmonie

Y uIvaNT la définition de I'Ecole, I'harmonie est I'art d’en-

chainer correctement une suite d’accords. Cette cor-

A rection s’obtient en suivant les régles de la physique

acoustique. Par elle sont exclus les accords de sixte et
de quarte, les suites de quintes ou d’octaves.

Ces régles édictées en dehors de tout contrdle, de tout droit
pour la sensibilité de s’exprimer, nous aménent a remplacer
dans cette définition le mot « Art » par le mot «Science ».

Des régles établies avant toutes nouvelles recherches per-
mettent a la seience d’aller vers de nouvelles découvertes.

Des besoins d’exprimer des impressions nouvelles permet-
tent & 'Art de trouver des moyens nouveaux.

En science, chaque nouvelle découverte confirme la régle.

En art, chaque ceuvre nouvelle infirme la régle.

Pendant plus d’un siécle trois accords successifs ont été néces-
saires pour preéparer, faire entendre et résoudre une septiéme.

La science acoustique en avait ainsi décidé, nous privant
d’effets neufs par cette régle imposée et usée dés sa premiére
application.

Pas de suites de quintes, était-il dit. Pourtant la sensibilité
auditive en sait de treés savoureuses, écrites avant cet arrét et
depuis, heureusement. Pendant plus d’un siécle, il était conve-
nu de trouver creuse la sonorité d’une telle suite.

Pas de suite d’octaves, était-i] dit.

Pourtant la sensibilité auditive en sait de trés claires et trés
sonores. Pendant plus d’un siécle il était convenu de trouver
pauvre la sonorité d’ une telle suite.

o)
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Gréce a ces brimades, la conception harmonique de la mu-
sique se serait bornée & des exercices d’harmonisation des
lignes mélodiques si les vrais musiciens ne s’étaient souvent
libérés de ces entraves.

Pour expliquer leurs libertés, on catalogua celles-ci dans les
exceptions du retard, de I'appogiature, de la broderie, etc...
(est 1a que ' on mit Pimprévu. Commenté et classé, cet impré-
vu devint vite « trés prévu », les places ot il était permis de
I'utiliser étant restreintes par une précise délimitation. Un
moyen simple de calmer les consciences inquietes de ces excep-
tions fut de dire qu'elles confirmaient la régle. C’est une for-
mule de paresseux ou d’ignorant. I’exception infirmela régle
en partie ou en totalité. Nous dirons plus, en science comme en
art, Pexception doit étre lindication qu’il y a une régle
nouvelle a trouver : ce qui ne veut pas dire que la régle an-
cienne est mauvaise. Toutes les régles, toutes les directives
sont bonnes.

Un ensemble de regles constitue une théorie, une maniére de
concevoir la musique ou tout antre mode de manifestation de
Pactivité artistique ou scientifique. Les exceptions, c’est-a-
dire les cas qui ne sont pas expliqués par ces régles, sont con-
sidérés comme les confirmant par le role de point de délimita-
tion qui peut leur étre accordé.-

Il faut cette maniere de juger pour stabiliser pendant un
temps les matérianx avec lesquels peut travailler le génie
humain. Mais 1l faut savoir, lorsqu’il en est temps, considérer
ces exceptions comme quelques régles faisant partie d'une
théorie a trouver.

Le monde sensible est éternellement renouvelable. Des
régles groupées forment une théorie nous permettant d’obtenir
un angle de perception de ce monde. Une fois cet angle de vue
usé, ¢’est grace aux exceptions contenues dans la théorie qu’il
sera possible de trouver une nouvelle théorie donnant la possi-
bilité d'un nouvel angle de vue.

Toute directive esthétique est bonne. 1l ne faut ni dire, ni
croire qu'il n'y en a qu’une seule.




L'HARMONIE 2

o

La conception classique de la musique a créé des chefs-
d’ceuvre, mais avant elle la musique existait en des ceuvres
magnifiques.

Conception rythmique dela musique avec la musique grec-
que;

Conception linéaire avec la mélopée ;

Conception linéaire-rythmique avec la chanson populaire ;

Conception plura-linéaire et rythmique avec la Renais-
sance.

I’Harmonie naquit. Trés restreinte d’abord, elle n’améne
une conception neuve de I'Art musical quavec Debussy.
Rendons hommage au Génie francais. Héritier de la mélopée,
il crée les types les plus parfaits de la chanson populaire et de
plein air. Sa renaissance fut magnifique. Palestina fut éléve de
Goudimel. Plus tard Couperin fut copié de la main méme de
Bach. Rameau crée 'harmonie moderne de Mozart & Wagner.
Debussy vint et, de 'harmonie considérée comme une possi-
bilité d’expression musicale par elle-méme, fit voir des régions
nouvelles du monde sonore.

Les classiques, ajoutant le fugato & la conception plura-
linéaire etrythmique de la Renaissance, créérent ’architecture
musicale : cela dés le xvire siécle. Le xvire siécle perfectionne
cette architecture, alourdie un moment, au x1xe siécle, par le
désir d’en allonger les développements, rajeunie par la concep-
tion cyclique de Franck et d’Indy.

Dans cette conception ar chitecturale de la musique, la mo-
dulation joue un grand réle. Chaque modulation est en effet
considérée comme un degré nouveau ajouté a Pceuvre archi-
tecturale.

La modulation était un plaisir nouveau apreés les hésita-
tions éprouvées pendant le trajet des modes anciens pour aller
au majeur-mineur moderne. Peu riche en moyens, ’harmonie
moderne ne peut assimiler a son début ces anciens modes, qui
avaient si magnifiquement créé des lignes allant et vivant sans
avoir besoin d’un vétement harmonique.

Voulant libérer la forme musicale dela construction ternaire,
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lesromantiques, avecunorchestre plus puissant, capable de sus-
citer 'intérét par la variété de ses timbres, créérent la musique
a programme, et Wagner, aboutissement du romantisme, crée
le personnage thématique.

Des timbres de plus en plus variés de 'orchestre, la sensibi-
litérecherchelasonorité enelle-méme, ’harmonie en elle-méme.

Debussy vint. I’orchestre alors réalise la nouveauté de la
dissonance sans préparation et sans résolution, considérée
comme valeur expressive en elle-méme.

Tous les accords étaient trouvés dés I'emploi libre de la sep-
tieme.

Mais alors, vers quel monde nouveau peut nous conduire
I’ Art musical, si tout a été dit ?

Tout a été dit, et il y aura toujours tout a dire.

Chacune des grandes époques de la musique pouvait donner
Pimpression d’avoir épuisé les possibilités de renouvellement
de Part musical en un cycle qu’elle avait fermé et qui conte-
nait tout.

En Art, il n’y a pas de courbe fermée créant I'impossibilité
de poser des points nouveaux.

Les grandes périodes de ’Art tracent des paraboles ayant
chacune un foyer différent. Angle de vue sous lequel la sensi-
bilité congoit une maniére neuve de sentir et de s’exprimer.

Dans le chapitre de la composition nous allons nous efforcer
de faire entrevoir un angle de vue, des angles de vue nouveaux,
donnant des possibilités de tracer des paraboles nouvelles.

Georges Micor.




Le Salon d'Automne

Dans laliste des membresdécédésduSalond’ Automne figure CEZANNE.

Le Salon Carré est, dans son ensemble, assez ennuyeux, il faut avoir le
courage de le dire, mais il renferme quelques chefs-d’ceuvre; ils sont éche-
lonnés au cours de longs siécles, ¢’est ce qui permet de ne pas étre trop dif-
ficile pour le Salon d’Automne.

11 v a une perle an Salon d’Automne, ou plutét un diamant taillé, un
diamant baroque comme peut en faire un diamantaire encore inhabile a
construire parfaitement les facettes du brillant,un diamant, un beau strass
sur un drap noir.

Ce qui fait la différence entre un diamant parfaitement taillé et le dia-
mant du diamantaire débutant,¢’est que I'un resplendit de toute la foree
matérialisée de D'abstraite et universelle géométrie, tandis que T'autre
nous charme par le pittoresque, souvent heureux, du hasard de la taille.
Mais un diamant, ce n’est pas peu de chose, et la « Nature Morte » de
Braque est probablement le tableau le plus sensible, le plus subtil, le
plus délicat de tout ce Salon.

Si le mot gouit veut dire quelque chose (et il est difficile d’en douter dans
une ville qul a la Rue de la Paix), le tableau de Braque est un chef-d’ceuvre
de gotit, mais ne peut-on avoir trop de gott ?

1l y a aussi un tableau considérable, ¢’est celui de M. Matisse. Delaeroix
dit dans son « Journal » qu’il est infiniment difficile de r respecter le charme
de esquisse : M. Matisse y parvient dans chacun de ses tableaux avec
une virtuosité sans pareille, car les tableaux de M. Matisse sont toujours
d’éblouissantes esquisses.

Sila couleur de Matisse est moins exquise que celle de Braque, I'un et
Pautre ont autant de goit, ils manient la nuance avec autant de tact,
mais I'un et 'autre paraissent ignorer également qu’une surface & peindre
a despropriétés géométriques qm doivent fatalement conditionner I'euvre.

Ces deux artistes nous donnent de la nature ce qu’elle a de plus char-
mant, mais aussi de plus léger et de plus fugitif.

On ne peut s’empécher de penser devant le Braque, & Bonnard, devant
Matisse aux voiles de I'Inde.

Bissiére, Lothe, ont des tableaux fort intéressants, ces peintres con-
naissent la valeur d’une méthode.

On verra sous 'escalier les peintures «de Francis Picabia, il n’y avait
vraiment pas de raisons ma;eurvk pour leur réserver cette place choisie.

Picabia commet la méme erreur que la majorité des exposants du
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Salon d’Automne, il attache a la couleur une importance excessive et
peut-étre, comme Braque, a-t-il trop de goiut.

11 est exact que Cézanne est le précurseur de tout I'Art Moderne mais
il semble que ses lecons ont été mal pénétrées.

Le Salon d’Automne renferme de nombrenx tableaux fort agréables
pour ceux qui considérent que la couleur accordée savamment est toute
la peinture. '

Nous citerons celles du vieux M. Seyssaud, puis Vlaminck, Suyner,
Marval, Dufy, Varése, Migot, Chana Orloff, Ortiz de Zarate, Carlos Rey-
mond, Ribemont-Dessaignes, Toffoli, André Verdilhan, Mathieu Verdil-
han, Gargallo, Garcia, Gondouin, Asselin, V. Barbey, Bruce, Buhot,
Bruyer, Frey, Girieud, Gleizes, Waroquier.

Pour ceux qui aiment Boldini, nous citerons MM. Van Dongen et
Benito.

Le noble Desvalliéres se trompe en espérant construire en bleu, couleur
de lumiére et non de matiére.

A ceux qui aiment bien notre Alsace reconquise, nous signalerons I'expo-
sition vraiment bien « Artistes Francais » des artistes alsaciens.

Pour ceux qui aiment bien Corot : MM. Utrillo, Cuiset.

Pour ceux qui aiment Harpignies. nous citerons M. Marchand qui fait
mieux.

Friesz connait tres bien les dégradés savoureux.

Valloton ge maintient.

Flandrin et Maurice Denis, dans de grandes ceuvres nobles, commettent
I'erreur de mélanger les gammes constructives et tinctoriales.

Segonzac, quelquefois plus heureux, a toujours de la puissance et de la
noblesse qu'il demande un peu trop au coutean a paletie.

Kisling connait admirablement la couleur, ses paysages sont d’un
charme réel.

On remarquera les charmantes aquarelles de Zina Rabusson.

On regardera avec plaisir les tableaux de Agutte, S. de Gourmont,
Hélene Perdriat, Migot, Chavenon, Crissay, Charlet, les gravures de Bran-
del, Laboureur, Buhot.

RETROSPECTIVE RENOIR

Le Salon d’automne s’honore d'une Rétrospective de Renoir. A la pre-
misre impression on a le sentiment que ses tableaux sont tissés en soie de
Bockarah : ce sont des tableaux de Ja derniére époque ef I'on regrette un
pen que ceux de la plus belle époque soient totalement absents.

Les derniéres toiles du grand maitre que fut Renoir valent particuliére-
ment par la couleur, et assurément cette couleur est merveilleuse, mais
le charme de la couleur ne suffit pas pour assurer Pintérét projond d'un
tableau : un grand maitre comme Renoir peut compromettre ses ceuvres
en se préoccupant trop de la couleur ; quelle legon pour la plus grande majo-
rité des exposants de ce salon qui semblent croire que le rapport heureux
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de quelques nuances suffit... et ce n'est pas sansréver un peu qu’on se sou-
vient que Cézanne fut membre du Salon d’Automne.

RETROSPECTIVE FAUCONNET

On s’arrétera avee intérét a la rétrospective du pauvre Fauconnef,
mort trés jeune, 'an dernier. Fauconnet fut un charmant artiste un peu
mobile, trés influencé, tantot par le douanier Rousseau, tantdt par Corat,
tantot par les dessinateurs en noir et blanc d’Angleterre, par les Persans,
mais cette réserve faite, Fauconnet avait le sens de la perfection et rien
de ce gu’il laisse n’est & négliger.

SCULPTURE

Un M. Lipchytz expose des bonbons, ne pas confondre avec Jacques
Lipchitz. Verdilhan colorie, attention, voir Nadelmann.

DECORATION

I’exposition d’Arts décoraiifs, surtout celle des ensembliers, est un gros,
effort, le plus gros effort qui ait été fait depuis 10 ans vers le faubourg
Saint-Antoine.

Les décorateurs du Salon d’Automne constituent maintenant une vé-
ritable équipe qui obéit 4 une pensée unitaire : il n’y a pas de chaises, il
n'y a que des fauteuils ; un fauteuil doit étre comme un grand pétaledelys
doré avec un cceur de grenade ; la lumiére ne doit pas étre la lumiére, ce
doit éfre comme un parfum coloré ; on ne dort pas dans un lit, on dort
dans des catafalques noir et or. 11 n’y a plus de parquet, il y a des semis
de citrouilles géantes en lamé naturellement. Les bureaux de travail
doivent étre'en forme de pianos, sur lequel natuellement se « baisent et
s'entrebaisent » les colombes de la Paix et les casques.

Nous avons beaucoup gouté le téléphone de la Maison Thomson-
Houston sur le bureau de M. Francis Jourdain, ¢’est un éloge a faire a
M. Francis Jourdain que son bureau s’associe assez bien a ce téléphone.

Ce ne sont que toiles imprimées multicolores, profusion d’or, d’argent,
un vrai ballet russe, le harem aun Chatelet et la foule bave d’admiration
devant tous ces mystéres de 'nde dévoilés.

Nous les renvoyons a l'article de M. Loos: « ORNEMENT ET CRIME »
qu'on lira dans le présent numéro. VAUVERCY

SALON D’AUTOMNE
JURY POUR 1920
SECTION DE PEINTURE
Président : M. P. L. Baigneres. Vice-président : M. Géo Weiss. Seerélaire : M. J.
E. Zingg.

. MM. Arango, Asselin, Mme Blavier-Desgranges, M. Bergevin. MHe M. Bermond.
MM. Charreton, Chigot, Denys Cochin, Decuing, Dunoyerde Segonzac, Emmenegger,
Enckel, Feder, Flandrin, ¥Fréchon, Francis Jourdain, Gallet, Rameau, Richard
Ranft, Zchwette, Seyssaud, Sureda, Thomas-Jean.
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ECHOS DE LA DERNIERE HEURE

REPRESENTATIONS DU THEATRE
DES CHAMPS-ELYSEES

Le Théatre d’Astruc, de Gabriel Thomas, d’Auguste Perret, a donné
jusqu’en 1913 des spectacles inoubliés.

Mais le marbre est cher et plus encore les terrains : le théatre fermait
ses portes pour ne les ouvrir a nouveau que ce mois de novembre 1920.

M. Hébertot, le nouveau directeur, promet d’en faire & nouvean la grande
seene select de Paris; il 8’est assuré la collaboration de M. Inghelbrecht
(on se souvient de la belle soirée de « Boris Godounof » que monta et
dirigea ce méme M. Inghelbrecht).

Actuellement, M. de Maré, directeur des Ballets suédois, donne des
représentations, (Grivilius, excellent chef d’orchestre), Borlin, Carina Ari,
Hasselquist.

J. Hardy écrit & leur propos dans « La Danse »:

Les ballets suédois viennent au monde. 1ls ont I'audace de la jeu-
nesse et ils en ont P'inexpérience. Les voyages, bientdt, formeront leur
jeunesse. »

[L.a presse a ¢été un peun dure pour ces spectacles; elle oublie de distin-
cuer le point de vue scéne du point de vue musique.
~ Au point de vue scéne, erreurs provenant d’un excés de naturisme, de
verisme. L'erreur du naturisme, tant & la scéne que dans les arts, pro-
vient de ce que la « tranche de vie » n’est jamais aussi belle dans ses
représentations que dans les faits; P'art n’est I'art que lorsqu’il recrée ;
(Ie but de la scéne n’est pas de nous montrer la vie, mais de nous pro-
poser une conception, une construction, une transposition, presque un
poeme).

Au point de vue musical : tenue remarquable, et en cela honneur a
Inghelbrecht : nous étudierons bientét « El Greco » qu'il composa et
dirigea. PorTanT.

SPORTS

4 novembre 1920. Bernard de Romanet, sur Spad-Hispano, vole & 309 a
I'heure, battant le record de la vitesse — ancien record 302 km. 529
(Sadi Lecointe).

LE PONT DES ARTS

Le Jury composé de MM. Widor, Rabaud, Fauré, de IInstitut et de
MM. P. Dukas, Ravel, Lalo, Fl. Schmitt, Guy Ropartz, J. Bonnet et
Vineent d'Indy, a accordé la bourse musicale de 12.000 franecs (Bourse
F. Thomas Ryan) de la fondation américaine pour Part et la pensée fran-
caise, & notre collaboratenr M. Georges Migot. Ce jeune compositeur,
joué déja dans plusieurs concerts, a derriére lui un important bagage
musical. Sa musique trés personnelle et d’un métier trés sir donne pro-
messe d’un bel avenir.

Imprimerie de  L°'Esprit Nouveaun, Le Gérant : Lucien GIRARD.,
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KNUT HAMSUN
LA REINE DE SABA

————

ous voyagez, vous errez de ville en ville, de pays en pays. Soudain,
V le hasard fait que vous rencontrez des personnes perdues de vue
depuis longtemps, vous tombez nez & nez avec elles, en des
endroits ol vous ne vous attendiez pas du tout & les trouver. Votre
surprise est alors telle que vous oubliez de les saluer.
Ce fut trés souvent le cas pour moi.
Mais & cela il n’y a rien & faire |
Ce qui m’advint en 1888 est remarquablement enchainé & 'aventure qui
vient de m’arriver il y a & peine une semaine au cours d’une petite tournée
que je faisais en Suéde. L’histoire est simple, nullement embrouillée ; tout
s’y est déroulé sans complication aucune et peut-étre ne vaut-elle pas
qu’on la raconte. Mais je veux toutefois tenter de le faire de mon mienx.
La derniére fois que nous étions ensemble, tu me demandais... au fait tu
as gardé suffisamment le souvenir de ce que tu me demandais pour que }
je n’aie pas & te le rappeler. Je te répondais que j’avais beau faire, jen’y '
pouvais rien. Chaque fois, un obstacle se dressait sur ma route et m’em- |0
péchait d’aboutir. '
Je ne mens pas et vais fe prouver que ¢’est bien la vérité! Et pourtant,
s je puis le dire : jamais comme cette fois-ci je n’avais ¢té si prés des fian-
cailles. N’empéche que je dus encore bel et bien enregistrer un échec.

*
* * i

En I'année 1888, il me fut allous une certaine somme d’argent pour me
permettre de faire une excursion oit bon me semblerait — je te raconte
les choses exactement comme elles se sont déroulées. Je gagnai la Suéde,
puis je cotoyai d’un cceur gai une ligne de chemin de fer ou défilaient
chaque jour devant moi de nombreux trains. Je rencontrai beaucoup de ,
monde. Tous me saluaient en disant: « bonjour » et je disais aussi « bon- P
jour » parce que je ne pouvais répondre autre chose. Sur la route de :
Goteborg, ma premiére paire de chaussures était dans un état lamen-
table. Mais je ne veux pas en parler, il n’en est pas question.

C’est avant d’arriver & cetfe ville que se passa 'événement que je vais
teraconter. :
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Quel est ton avis ? Qu'une femme te lance un regard du haut de sa
fenétre puis te laisse continuer ton chemin sans plus s’occuper de toi, tu ne
te feras certes aucune idée et oublieras vite ce petit fait, Tu sais trop que
ce serait folie de déduire quoi que ce fat d'un malheureux regard. Si au
contraire une femme, non seulement te regarde avec le plus grand inté-
rét, mais t'abandonne sa chambre, son lit m@éme, dans une gare suédoise,
ne jugeras-tu point que tu as quelque raison de croire & des intentions de sa
part et d’espérer ? Pour mon compte, je le pensais ainsi et j’al espéré
jusqu'au dernier moment : il y a une semaine il m’en a cofité un voyage
douloureux jusqu’a Kalmar...

Done, j'arrive 4'la gare de Bérby (1). C'est le soir et comme je marche
depuis le matin, je décide d’y faire halte. J’entre dans le restaurant et
demande & diner ainsi qu’a coucher. A diner, on peut m’en donner, quant
a coucher, il ne faut pas y compter, toutes les chambres sont prises, la
maison est occupée depuis le bas jusqu’en haut. C’est une jeune fille qui
me fait cette réponse — plus tard j’apprends que c’est la fille de I'hote-
lier, Je la regarde et fais semblant de ne pas comprendre. Veut-elle me
faire sentir que je suis un Norvégien, un ennemi politique ?

— Que de voitures il y a dans la cour, dis-je d’un air détaché.

— Elles appartiennent & des marchands forains qui couchent ici cette
nuit, me répond-on. C’est pourquoi il ne nous reste plus un seul lit qui
ne soit pas retenu.

Sur ce, elle va commander mon repas. Quand elle revient, c’est pour
m’entretenir sur 'envahissement de la maison et du manque de chambre.
Elle me dit :

— « Vous pourriez aller jusqu’a la station voisine, Vtteraa, ou bien
encore prendre le train et rebrousser chemin un petit bout. Ici, je vous le
répéte, impossible de vous loger, tout est plein. »

Excusant sa naiveté, je me garde de lui dire des choses désagréables.
Cependant je n’ai nullement l'intention de quitter les lieux avant le len-
demain matin. Je me trouve & I'hdtel public d’une gare : on doit me pro-
curer un lit.

— 11 fait un temps incomparable, dis-je.

— Oui, fait la jeune fille. Ce sera donc un plaisir pour vous d’aller
jusqu’a Vtteraa, qui n'est pas trés éloigné : une bonne lieue seulement et
vous y étes.

Elle exagére. Sa naiveté va trop loin et je ne peux m’empécher de Iui
dire d’un ton sérieux, sans toutefois y méler la moindre colére :

— Mademoiselle, je juge que vous devez me trouver un lit pour cette
nuit. E¢ la chose est bien naturelle, vous en conviendrez. Je suis fatigué.
Je ne désire pas continuer mon chemin.

— Mais tous nos lits sont occupés.

(1) Dans toutes les gares, en Suéde, il y a un hétel-restaurant.
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— Ce n'est pas mon affaire.

Et pour bien marquer ma volonté de ne point partir et d’obtenir une
place pour me reposer, je me mets bien 4 I’aise sur ma chaise.

Au fond, la jeune fille me faisait un peu pitié. Elle ne me semblait pas
guidée parle désir de m’étre désagréable. Sa figure avait une expression
de sincérité et sa haine contre les Norvégiens m’apparaissait modérée.

— Vous pouvez me loger o vous voudrez, pour ma part. La sur le
divan, par exemple.

Mais le divan était déja retenu.

Je commengais & devenir un peu inquiet.

Si je devais encore marcher une bonne lieue, jamais je ne parviendrais
a effectuer cet effort sans qu’il m’en cottat une fatigue énorme. Une
bonne lieue, en Suéde, n’a pas de {in. Je savais & quoi m’en tenir & ce
sujet.

— Mais, Mademoiselle, ne voyez-vous donc point qu'a marcher mes
bottes sont tout a fait usées et déchirées. Vous n’allez pas m’obliger &
m’en aller d’ici avec de telles chaussures, je pense ?

— Mais elle ne seront pas en meilleur état demain matin, remarque-t-
elle en souriant.

En cela elle avait raison, et vraiment, je ne savais pas ce que je devais
faire. Au méme moment la porte s'ouvre et je vois entrer une jeune
fille.

Elle rit de quelque aventure qui vient de Iui arriver ou qui occupe sa
pensée et sa bouche s’ouvre pour raconter. Lorsqu’elle m’apercoit elle
ne s’en montre pas le moins du monde génée et me regarde longuement. Je
crois méme qu’ensuite elle me fait un signe de la téte. Puis, doucement,
elle demande :

— Qu’y a-t-il, Lotte ?

Et Lotte lui répond quelque chose que je ne saisis pas, mais je com-
prends que son chuchotement me concerne.J e suis 14 assis et tends P'oreille
comme si mon sort était en jeu. Je remarque que toutes deux jettent a la
dérobée un regard sur mes chaussures, pour se mettre aussitdt a rire sous
cape. Puis la nouvelle venue secoue la téte et fait mine de s’en aller. Arri-
vée a la porte, elle se retourne brusquement comme quelqu’un & qui une
idée vient de traverser brusquement la téte. Et elle dit :

— Mais je pourrais coucher avee toi, Lotte, cette nuit. Et monsieur
pourrait disposer de ma chambre.

— Non, répond Lotte. Vraiment vous ne pouvez pas faire une chose
semblable.

— Mais si, rien ne m’en empéche.

Un silence. Lotte réfléchit.

— Au fait, oui, puisque pous le voulez sérieusement dit-elle, alors. Et
se tournant vers moi :

— Mademoiselle vous permet donc de disposer de sa chambre.
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Je me dresse brusquement, joins les talons et fais une révérence. Je
crois bien que j’y mis quelque élégance. Je remercie alors celle qui vient de
faire montre d’une aussi grande gentillesse & mon égard, lui promets
que je garderai toute ma vie le souvenir de son amabilité exquise. Ef je
finis par lui dire que son cceur était aussi bon que ses yeux étaient beaux.
Puis je m’incline une seconde fois, avec non moins d’élégance que la
premiére.

Mais oui, je m’y pris, dans tout eela, avec beaucoup de distinetion.
Quant & la jeune fille qui avait rougi elle gagna précipitamment la porte
dans un rire bruyant, Lotte derriére elle,

Je reste seul et me mets & penser. Ca marche bien ; elle ari, rougi et ri
a nouveau. Impossible d’espérer un meilleur début. Dieu qu’elle est jeune !
Dix-huit ans & peine, avec de jolies fossettes aux joues et au menton. Et le

cou complétement nu, sans méme une dentelle au corsage fermé en haut

par un simple cordonnet.

Avec cela denx yeux noirs enchassés dans une figure empreinte de dou-
ceur. Jamais encore je n’avais rien vu de comparable. Et elle m’a re-
gardé avee intérét |

Une heure plus tard, je la vois dans la cour oilt sont remisées les voitures.
Elle occupe le siége de Pune d’elles et fait elaquer un fouet comme si Patte-
lage était présent. Quelle jeunesse joyeuse ! Je m’approche. Je crois que
I'idée m’était venue de me placer dans les brancards et de tiver. Je sou-
1éve mon chapeau ef m’appréte a lui dire quelque chose. Mais aussitét elle
se dresse haute et fiére, véritable princesse régnante, me fixe un instant
et abandonne son siége. Jamais je n’oublierai cette attitude de grandeur.
Et, bien qu’elle n’elit aucune raison d’agir ainsi envers moi, je la trouvai
vraiment noble et imposante en descendant de la voiture !

Je remets mon chapeau et m’en vais sans bruit, géné et attristé. Que le
diable emporte I'idée que j’ai eue de vouloir faire le cheval, me dis-je !

D’autre part, que lui prenait-il ? Ne venait-elle pas de m’abandonner
sa chambre ? Pourquoi alors cet air farouche, cette pudeur excessive | Elle
cache son jeu, & coup str, Je connais le truc. Elle veut me faire marcher.
Bon, inclinons-nous et marchons.

Je m’asseois au pied de Pescalier et allume ma pipe. Autour de moi
bavardent des forains. De Pintérieur, plusieurs fois me parviennent aux
oreilles le bruit de bouteilles qu’on débouche et le cliguetis des verres.
Jene revois pas la jeune fille. La seule lecture que je puisse m’offrir est une
carte de Suéde. J’en ai du dépit. A la fin, je tire Ia carte de ma poche et me
mets & I'étudier. Quelques minutes s’écoulent. Je léve la téte et apergois
Lotte dans 'embrasure de la porte. Elle s’offre & m’accompagner jusqu’a
ma chambre. 11 est dix heures. Je me 1éve et la suis. Dans le couloir nous
croisons la demoiselle.

Ici se déroula un incident dont j’ai gardé le souvenir jusqu’au moindre
détail. Les panneaux du couloir venaient d’étre repeints et je ne m’en étais
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pas apercu. Pour lui faire place, je m’écarte un peu sur le coté. Et le
malheur arriva |

— «La peinture | » s’écrie aussitdt la jeune fille jusqu’a en perdre le
souffle. Mais il est trop tard, mon épaule gauche a déja touché le panneau.
Elle me regarde d’un air consterné, puis s’adressant a Lotte:

— Qu’allons-nous faire ?

— Nous nettoyerons les traces de couleur, répond Lotte.

Sur ce, elles éclatent de rire.

Nous reprenons notre ascension jusqu’en haut de I'escalier. Puis Lotte
va chercher de quoi enlever la peinture sur mon épaule. Je m’asseois. Nous
nous mettons A bayarder en attendant son retour.

Maintenant, tu peux m’en croire ou non. Mais je te I’assure, ce soir-1a,
quand je me séparai de la jeune fille, j’étais animé des plus grands espoirs.
Nous nous étions raconté, nous avions papoté, ri de tout ce qu’on peut
rire, pendant plus d’un quart d’heure. Et ensuite ? Ensuite, il n’arriva
rien. Je ne m’en vante pas. Car je n’étais pas sans penser qu’une jeune
fille ne pouvait accorder un bon quart d’heure de téte-a-téte & un jeune
homme et s’arréter 14 ensuite. Lorsque nous nous quittames, elle me le
montra en me souhaitant la bonne nuit 4 deux reprises. Elle entr’ouvrit -
méme ensuite ma porte alors que j’étais entré pour me souhaiter une troi-
siéme fois la bonne nuit. Puis elle la referma sur elle. Aussitot je les enten-
dis rire sur le palier le plus joyeusement du monde. Je constatai que nous
étions tout trois de trés bonne humeur !

J’al donc une chambre, malgré tout..., sa chambre, pensé-je.

Elle ressemblait & toutes les chambres d’hotel, vide ou presque, avee
ses murs nus peints en bleu et son Iit bas ef étroit. Sur la table, une traduc-
tion du « Prince de la Maison de David » d’Ingraham. Je me mets 2 lire.
Au dehors, le rire des jeunes filles continue. Que de charme et de gaieté,
chez cette adolescente | Et quels beaux yeux noirs dans ce visage juvénile!
Avec quel abandon elle pouvait rire, malgré sa fierté |

Je me laisse aller & réver. Son image envahit ma pensée, enflamme mon
ceeur.

*
* &

Le matin je me réveille. Je sens quelque chose de dur qui me pique le
cOté.Je m’apercois que j'ai dormi avec le « Prince de la maison de David» |

Je saute du lit, m’habille. Neuf heures. Je descends dans la salle &
manger. On me sert mon déjeuner. De la jeune fille, aucune trace. J'at-
tends une bonne demi-heure. Elle ne vient toujours pas. Je finis par
demander & Lotte, mais trés adroitement pour qu’elle ne suppose rien,
ot elle se trouve qu’on ne la voit pas.

— Mais elle est partie, fait Lotte |
— Partie ? Cette demoiselle n’était done pas d’ici ?
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— Non, ¢’est la jeune fille du chiteau qu’on apergoit la-haut. Elle a
pris le train ce matin de bonne heure pour Stockholm.

Je me tais. Puisqu’on ne me dit rien, inutile de demander. Elle est
partie sans me laisser de lettre, nile moindre billet. Je suis si abattu que je
ne demande méme pas son nom. Je n’y pense plus. Tout me devient
indifférent. En vérité, on ne devrait jamais batir sur la fidélité féminine,
rien n’est plus mouvant.

Les yeux abattus, le coeur blessé, je décide & partir aussitot pour Gote-
borg. Qui donc aurait pu supposer cela ? Elle qui avait un airsi loyal et si
fier | Mais je ne dois pas chercher a comprendre. Et il faut que je supporte
le coup en homme. Personne & I'hotel ne doit s’apercevoir de ma souf-
france.

%
¥ ¥

C’est justement & I'époque ou Julius Kronberg venait d’exposer sa
« Reine de Saba » & G&teborg. Comme beaucoup d’autres, je m’y rendais, -‘
pour voir ce tableau. Lorsque je 'eus devant moi, je fus saisi. Le plus "'
curieux, c’est que je lui trouvais une ressemblance extrémement frappante
avec la jeune chételaine de la gare de Birby. Non point quand elle riait
ou plaisantait, mais telle qu’elle m’était apparue dans la voiture vide,
m’écrasant de son regard hautain, alors que pour lui étre agréable I'idée
m’était venue de me placer entre les brancards et de faire le cheval |
Dieu sait quel émoi s’empara de moi & cette constatation | Le tableau me
ravit toute paix. Il me rappelait trop mon bonheur perdu. Et ¢’est cette
ressemblance qui, pour une jolie nuit, m’inspira pour la composition de
ma critique connue de la « Reine de Saba ».

‘_ i J’écrivais alors :
" a« (est une éthiopienne ; elle est agée de neuf ans, élancée, d’une beauté
' attrayante : majesté et femme réunies en une seule personne... De la
main gauche, elle souléve le voile qui recouvre ses traits et a les yeux diri- #
gés sur le roi. Elle n’est pas bronzée et un diadéme d’argent clair masque
i complétement sa chevelure noire. Elle fait penser 4 une Européenne qui l
o | ayant voyagé en Orient, aurait rapporté de 1a-bas la trace de la caresse :
. | briilante du soleil. Seule la couleur des yeux trahit sa patrie ; des yeux
sombres et ardents qui font tressaillir qui les contemple. Impossible de les
r' oub]ier,‘ longtemps on en gardera le souvenir et en réve on les verra de- |
vant soL.. »

Pareille définition des yeux ne peut venir que du cceur. Questionnez
qui vous voudrez. Aussi, depuis ce moment, obéissant & mon ceeur, ai-je '
toujours donné le nom de « Reine de Saba » & I'étonnante chatelaine de la
gare de Bérby, :

1k e e ot

Traduit par Alzir Hella. (A suivre)
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ECHOS DE L'HOTEL DROUOT

Charmy Paysage d’ Auvergne

{)c "3’3) 700 fr.
Charmy: Pammes( 8---’1'1] 350 fr.
Derain : Téte de femme. (23-17)

225 fr.

Derain : Téte d’homme. . (24-20)
240 fr.

Drerain : Portrait & iomme (81-63)
5100 1.

Dierain : Portrait de femme (35-37)
1100 fr.

Derain : Femme au bain (aquar.
965), ..rervnnne.. AO0 fr.
Van Dongen Femme hindoue
LRSS 200 fr.
Van Dongen : Téle de femme
(aquar. 31-24)....... 345 fr,
Friesz : L'Escaut a Anvers (30-45)
1000 fr.

— Femme nue assise (22-16)
330 fr.
—  Canal en Hollande(30-C0)

& 20 {} fr.

— Iris et lulipes

— Muaisons et Lm‘ﬁrru a

Honfleur (15-28).. ... 440 fr.
Hayden : Coin de Bretagne (45-60)
280 ir.
Havden : Les Falaises (46-61)
280 fr.
Heuzé : Jeune femme nue (71-60)
360 fr.
Max-Jacob : Cavaliers au Bois de
Boulogne (38-54) .... 640 fr
Kisling Saint-Tropez (46-55)
600 fr.
Kisling : Aicha (54-46).. 520 fr.
Kisling : Le Port de Sainl- Tm;)f
(ABISEY e cDASIT
Risling : !unfs et cruche en grés
70-1 m ) . 900 fr.
Lewitska : P(lmmu et chataignes
(24-32) 295 fr.
Luce: (athr’dmfﬂ dv (szr s (H1-68)
810 fr.
Modiglani : Téte de Femme (35-
2 T R e e o 7 750 3 o

Modigliani :

Partrait de MWadame

Cravan (48-30) .... 200 fe.
Modigliani : Téte de Femme (55-
‘Li} : ot ae
'\[Ddlohdm 2 an m{ d'une jeune
fa‘”f. (96-60) ... 2.5900 1r.
Modighant : La Madone (96-60)

2.750 fr.

Ortiz : Le pont de la Tournelle et
Notre-Dame (50-55) . 200 fr.
Ortiz : Nu de femme debout (1 m.-
75 O e SS e, - S I
Utrillo : L;r rie \mm' Vineent et
la Maison de Chaume (67-50)
1.300 fr.

Utrillo : La rue Saini-Hustigue
(Montmartre) (45-32) 980 I,
Utrillo : La place Jean-Bapiiste-
Clément (Montmartre) (60-95)

430 Ir.
Utrillo : Le cabaret du Lapin
agile (40-43) . .... 1.000 fr.

Utrillo ; L'Usine (46-6G01) 920 fr.
Utrillo - L' Eglise de Villiers-le-

Hni'rH’-; 1) 3.800 fr.
Utrille : Coin de la rue des Suules

(4904 v 1.:300 fr.
Utrillo : Le haut de Ta e du Mont-
Cenis (76-65) ..... 1.450 ir.

Utrillo : Boulevards extérienrs, le
Bastion n° 36 (24-31) 720 Ir.
Utter : Environs de Lyon {60-50)
310 fr.

Utter : Le Coucher (65-50) jin fr.
Utter : La Bargue (60-81) 330 fr.

Utter : Enirée de Village (65-54)
280 fr.

Valadon Plaisirs d’été (45-61)
00 T

Valadon : Nature morte catalane
5T Mt s o L ()15
Valadon Femme nue (65-92)
Q920 fr.

Valadon : Maison a Moenimartre
(G e e e TP
Valadon : fr mme sortant du bain
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N.-B. — Les Priz indiqués sont ceuz: d’adjudication non compris les 10
p- 100 de jrais en sus et 17 jr. 50 p. 100 pour les objets de luze.
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MARIO : Noie (Novembre 1919 - Febbraio 1920). — Cronaca : WALDEMAR GEORGE :
Alezander Archipenho. — FRANCHI RAFFAELLO : Il filosofo e la pittura. — BACHELLI
MARIO : Introdustone a un tratiato di prospeitiva. Note. i

lEPRODUCTIONS :

ALEXANDRE ARCHIPENKO : N° 1 : Soldato che cammina. — N© 2 : Donna. — N© 8 :
La donna e la tagola. — N° 4 : Due donne.

Conditions d’'Abonnement poar I'Etranger :
Unan: frs. 25 — Un numéro {rs. : 5
Envoi contre mandat-poste a

FADMINISTRATION DE ° VALORI PLASTI-CI

10, Via ciro.Menotti, ROME (49)




ECHO DERNIERE HEURE

UNE EXPOSITION DE PEINTURE A LIEGE

Les communiqués nous ont appris la géographie et nous savons au-
jourd’hui que Liége n’est plus en Brabant o la situait Jules Laforgue.
Cependant elle en est bien prés, si prés que les peintres liégeois se sont
trop longtemps laissé hypnotiser par la paiettr- rutilante de leurs voisins
flamands.

Pourtant la réussite de leurs aquafortistes devait leur montrer que leur
force est dans le dessin, dans la construetion solide de cette maison qu’est
toujours un tableaun.

I.’exposition de « L'Envol », dont P. Sander-Pierron, le eritique bien
connu est le Président d’honneur, nous montre un réveil du sens pictural
en terre wallonne. De vrais jeunes, de ceux qui ne sont plus des écoliers
mais qui ont tous 'ambition de devenir des maifres, nous donnent le beau
spectacle d'une lutte ardente contre I'mpressionnisme désorganisateur.
Quelque chose de large et de synthétique dans leurs ceuvres montre tous
ces peintres — qui se sont élus I'unI’autre — entiérement « libérés des con-
victions stérilisantes », pour employer I'expression heureuse de Charles
Delchevalerie,

Nous ne pouvons que citer des noms aujourd’hui, ceux de MM. Botfin,
(aron, Crommelinck, de Lineé, Dupagne, Hallet, Mambour, Meuris et
Edmond Delsa. dont 'esprit de construction nourri de I'exemple des an-
ciens maitres mettra en valeur les dons naturels.

Cet ensemble intéressant ira & Bruxelles en février prncham puis & Gand
en mai, d’oi il viendra & Paris.

A eette occasion nous soulignerons les caractéristiques du talent de chacun
des exposants.

Moraxn.

LE COURRIER DE LA PRESSE | | | \pauUS DE LA PRESSE

Bureai infernational de Coupures de Journaux

el Revues. « VOIT TOUT », fondé en 1879, les plus
anciens Bureaux d arficles de Jowrnauwr, 37, rue
|T‘L|T TOUT”.l Bergére, PARIS, it el dépowille par jour

AUX. REVUES 20.000 Journaur et Revues du Monde entier.
JOURNAUX, RIVL L ; L’ ARGUS collectionne encore les Archiv
et PUBLICATIONS DI TOUTE NATURE L ABGUS -.c:} lec ?ojam, r’m‘m;r. es Are u?es
Paraissant en France et a I'Etranger "'Ff' la PRL'S:‘\'E’ e L ARGUS de FOPET-
araiss: B CIEL, lequel contient tous les voles des hommes

ETEN FOURNIT LES EXTRAITS SURTOUS SUJETS pom;'qmq .
PR u.»:::?_\.am e L ARGUS recherche les articles passés, preé-
L'II DEMOGEOT, I')mu_ IEUR, sents el fulurs. A
, Bowlevard Monlmartre, 21, PARIS L'ARGUS se charge de toutes les Publici-

tés en France el a I Elranger.

T, Eutanbcrg 01-50. Ad. tél. EDUpiIrESvPariE. Ascenseur




QUELQUES-UNS

DE NOS

COLLABORATEURS

Remy pE GourMmoNT (inédits). — Guillaume APOLLINAIRE (inédits). — Louis AxcE. — Louis
ARAGON. — Céline ArvayrLp. — R. Barza. — BArpwiN. — Giulio Bas. — Vietor BascE. —
N. BaubnoiN. — Pierre BenTiy. — BissiEre, — G. BizET. — Jacques-Emile BrLANcHE., —
Félix BopsoN. — André BreEToN. — Marguerite BurFeT. — Gino CanTarmEiri, — Karel CAPEK.
— F. Carco. — CARRAN. — Alfredo CASELTA. — Blaise Cexprars. — pr CHIRicO. — Léon
CuENOY. — CumisTiaN. — Gustave Cogquior. — Paul Corin. — Henri Correr. — Benedetto
Croce. — Derivc. — DELsa, — Paul DermEg, — Paul DESFEvILLES. — Max Dussomr. — Mario
Dessy, — Fernand Divoire. — Théo Vax DoessurG. — René Drancouvrt. — P. Driev LA
RocEELLE. — Georges DumaMeL. — DurauiT. — Albert EnrexsteEmw. — Paul ELvArp., —
Ezra Pouwp. — ForngorE. — Armando Ferri. — Lonis DE GoXzacUue FricK. — FROMAIGEAT.
— Georges Gapory. — Germain Gricoirge, — Tony GarNiER. — R. GinrouiN. — Albert
GLEIZES. Jean pE Gourmont. — Avan Gorn. — Juan Gris. — GYBAL, — HEeLra, —
V. Humozro. — Ragnar Hopre, — Max Jacos. — Janco. — Albert JeaxNerET. — Charles-
Edouard JeANNeERET. — Perez JogBa, — Gérard pE Lacaze-DutmiErs. — Lasvy (J.-M.) —
Charles Laio. — Mauriee Laziemanp. — P. LaxporMy. — Philéas LEmescue. — Maxime
Leamaire. — R. LeNomR. — André Lhote. — J, Lecaitz. — Loos. — MariNerTi. — Gherardo
Maroxe, — Alexandre MeErCEREAU. — Jean METZINGER. — Georges Micgor. — L. MIinNER.
— Albert Mocken, — Piet MoNprian, —' V. Ograzi. — Amédée OzenrAnT. — Giovanni
Papint, — Jean PAvrHAN. — Stephanos Panrgas. — Auguste PErrET. — F. PicaBra, — Pirzo,
— PravponiNi. — Henri PrUNIERES, — Maurice Ravyynarn, — Paul Recat. — G. pE REvy~NoLD.
— J.-H. Rosxy, ainé, — G. Rmsemoxnt-DEssaieNes. — Elie Ricragp. — Jacques Rivikre. —
John Ropger., — Jules Romains., — Serge' Homorr., — André SarwosN. — Erik SaTie. —
SAVINIO. — SCHENBERG. — SEVERINL. — SieNAc. — André Svamis. — Ardengo SorFici. —
Philippe SovravurLT. — PANOS STAVRINOS. — STRAVINSKY. — Léopold Sumrvage. — TOEINE.
— G. pE TorreE. — Tristan TzArA. — Giuseppe UNGARETTI. — F. VANDEREM. — F. VURGEY.
— Ete., Ete. el

A NOS ABONNES

nos abonnés correspondants de * L'ESPRIT NOUVEAU »

Nos abonnés, pourront nous écrire pour nous exposer leurs opinions au sujet de I Esprit Nouveau,
nous suggerer des améliorations, nous signaler des sujeis qu'il serail opportun de voir trailer ou des
rubriques nouvelles a créer.

Qu'’ils eollaborent en nous apporiant leur condribulion a Ueuvre communé : renseignement précis sur
tel ou el ordre de faits, informations, cilations inléressantes irouvées au hasard des lectures, photegra-
phies-d eeuvres remarquables ou curieuses, coupures de journaux itlusités, enfin, tous documents plastiques,
lilléraires ou musicaux qui mériteraient d éire portés a la connaissance de tous nos lecteurs.

A ETRANGER, nos abonnés nous seront d'un grand secours pour compléler nos informations
sur les divers mouvemenls esthétiques de leur pays. Ce n’est que par un effort collectif que nous arriverons
a établir un tableau d ensemble sirictement fidéle de U activité esthéiique dans fous les pays.

Ecrivez-nous, documentez-nous, < I Esprii Nouveau ” publiera les informations d'un intérét général.




M. ALBERT JEANNERET

'\ : PROFESSEUR A LA SCOLA CANTORUM \

ET AU CONSERVATOIRE RAMEAU
TITULAIRE DU DIPLOME DE L'INSTITUT CENTRAL JAQUES-DALCROZE |

| * * |r

! |

i |

I COURS COURS '

| |

-[ D’ADULTES D'ACTEURS i

|

| D’ADOLESCENTS DE |

‘ |

D'ENFANTS CHANTEURS

‘ "o *

| |

: METHODE JAQUES-DALCROZE |
1

COURS DE RYTHMIQUE

REOUVERTURE DES COURS AU CONSERVATOIRE RAMEAU

A PARIS, Salle de I"Elgile,
17, Bue de Chateaubriand (8%)
A VERSAILLES, Salle Rameau
11, Rue Jouvencel
A PARTIR DU 1°F 0CTOBRE
S’adresser au Secrétariat -
Pariz, 23, ruedu Rocher, Tl Wagram : 87-85

La Rythmique est un systéme éducatif éprouvé ayant pour but de former et de déve-
lopper le sens rythmique, d’en étudier les lois, d’inculquer le sens métrique. La Rythmique
proposant & lindividu I'expérience corporelle, le rythmicien sera plus armé pour
poursuivre n’importe quelles études musicales, parce qu’il aura acquis les bases indispensables.

La Rythmique donne a4 Pindividu une La rythmique en Italie. — Le Ministére
connaissance plus fertile de soi-méme et fait de Pinstruction publique vient de décréter
un ndividu mieux organisé, mieux armé pour d’urgence l'enseignement obligatoire de la
la vie moderne, plus maitre de soi. rythmique Jacques-Dalcroze dans les cing

Les parents soucieux du développement premiers conservatoires de I'Italie, A savoir
de leurs enfants doivent se renseigner surla Rome, Florence, Milan, Turin et Pise.
rythmique méthode Jaques-Dalcraze. ’
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mais la REV UE des hommes

SPECIMEN SUR DEMANDE

ABONNEMENTS . UN AN : FRANCE, 40 FrRANCs ! ETRANGER, 50 FRANCS

1. Tue Tronchet. PARIS




L’AERO-MELANGEUR

proceéde de [’ESPRIT NOUVEAU
et donne des PRODUITS NOUVEAUX

ex assurant L UTILISATION INTEGRALE
des LIANTS, CIMENTS, CHAUX, BRAI, Elc.,
et Uemploi de tous les SABLES, GRAVIERS, CENDRES, SCORIES, Eie.

DANS LA FABRICATIONDU “ET‘]:\ ET DES AGGL"ME“ES
GRAND PRIX DU CONCOURS DE PROCEDES ET DE MATERIAUX DE CONSTRULTION DE LA FOIRE DE LYON 1920
Fabrication Frangaise — Procédés Brevetés SPRENGER
MACHINE SPECIALE POUR AGGLOMERES COMBUSTIBLES
P. L. COUTURIER, R. AEBI 1 (}*, ixomxieuns constructaurs
15, RUE DE SURENE, PARS (8°) — TéiLérrone : ELYSEES 15-06

WAGONNETS MOTORISES pour Voies étroites, CONCASSEURS, APPAREILS DE LEVAGE

SOCIETE D’ENTREPRISES INDUSTRIELLES ET D'ETUDES

PARS — 29 sis, RUE D'ASTORG
BRIQUETERIE D’'ALFORTVILLE

BRIQUETERIE B
DALFORTVILLE =¥
BUREAU DE VENTE c,
£9=Aued ASTORG RARIS
TELEPH ELYSEES 44:27

J‘Lf‘ \E[rL ”th‘_';f'f.UH e 7 A e

Le Matériau

constrivefron bon mareché atlei-

gnant un COEFFICIENT

2 - ; g réalisant
d'isolement  presqu’équica-

[AERO-5CORIE

lent @ celui du Bois, résul-

1 " .
» 'Habitation
taf de méthodes scientifiques PEASTAI
el ISOLANT
e . CALORIFUGE
ontrolées par essais de laho-
controlées par esswis de lab T salubre
. 1
ratoire. PRATIOUE T
EST LE MATERIAL B

L AVEMNIR

BRIQUES AERO-SCORIE




NOTRE SERVICE DE LIBRAIRIE
L'ESPRIT NOUVEAU procure au priz juste, franco de port, tous les livres, touies les
par itions, toutes les publications fran;aises.
L’ESPRIT NOUVEAU se met aussi i la disposition de ses abonnés pour faire toufes
recherches au sujel d'ouprages rares ou epuises.

QUELQUES OUVRAGES DE NOS COLLABORATEURS
LITTERATURE.

Guillaume APOLLINAIRE : CALLIGRAMMES. ... ... .. ..ot 12 {r.

Céline ARNAULD : TOURNEVIRE (Roman) illustré, par
Henri LAURENS, tirage limité a 225 ex.,
in-8° carré, numerotes.

Exemplaire sur Chine.........c..... 75 fr.
= — L F PO vaiie sl s e 50 —
== ——"Hollande.... .. ... 25 —
= e [ T S e 10—

POEMES A CLAIRES-VOIES, tirage limité

4 210 ex., in-16 cavalier numeérotés.

Exemplaire sur Chine............... 70 fr. :
= —— AP0 s s = et e s = !
== — Hollande.......-.... 30 —

- — Velinio slosg e
3
Paul DERMEE : SPIRALES (poémes) tirage limité a 220 ex,
numérotés.
Exemplaire in-4° raisin, sur Japon avee deux
eaux-fortes de Henri LAURENs : 150 fr. !
{1l reste un exemplaire.) |
Exemplaire in-4° raisin, sur Hollande, avee
les deux eaux-fortes de H.LAURENS: 75 1T.
(Il reste deux exemplaires.)

Exemplaire sur Vélin, in-8° Jésus : 20 frn.

(Il reste quelques exemplaires. ) |
BEAUTES DE 1918, orné de dessins par Juan Gris. ™
Tirvage limité & 216 ex. in-8° Jésus, numérotés, !

Exemplaires sur Japon ............. épuisé
= — Holande........... —
= — Papier d’édition.... 10 fr.

(quelgues exemplaires.)
FILMS (Contes, soliloques, duodrames) orné de
dessins de Léopold Survice, tirage limité a
320 ex. in-12 earre.

Exemplaire sur Japon............... a0 fr, |
(11 reste un exemplaire,) |
Exemplaire sur Hollande . . .......... 50 fr.
(11 reste trois exemplaires.) !
Exemplaire sur Vélin. ............... 15 fr. i

(Il reste quelques exemplaires. )

Fernand DIVOIRE : ISADORA IDUNCAN, Fille de Prométhée, avee
dessins en noir et en couleurs de -BovrpELLE.
Tirage : 100 exemplaires, Japon impérial, im-

presgion RoITebotd ot it i 125 fr.
Max JACOB : LA Cl:}"l'l_‘l ............................. 15 fr.
LA DEFENSE DE TARTUFFE....... 6 fr.
TR CORNET A-DRS ol . épuisé
OUVRAGES SUR L'ESTHETIQUE.
Albert GIJEIZES x DU CUBISME ET DES MOYENS DE
LE COMPRENDRE.. ... .civiinaine. G fr.

A. OZENFANT 3 .
et Ch. E. JEANNERET : APRES LE CUBISME, 1 volume numéroté,
13 <19 tiré sur fort alfa, teinté, 3¢ édition, 8 fi«

Maurice RAYNAL : JACQUES LIPSCHITZ, illustré.......... 15 fr.




GALERIE SIMON

=29 s, Rue d’Astorg — PARIS (VIII®

(PRES SAINT-AUGUSTIN)

BRAQUE DERAIN GRIS LAURENS

LEGER MANOLO ~ PICASSO VLAMINCK

LECTEURS, donnez-nous des adresses d’abonnés

Vous nous donnerez une preuve de volre sympathie en nous indiquant ci-dessous les nom et adresse
des personnes que vous croyez suscepiibles de s'iniéresser a nolre Revue. Nous enverrons a chacune un
spécimen illustré pour leur faire connaifre notre programme.

NOMS | ADRESSES

Remplir, détacher et retourner aux Editions de * L'ESPRIT NOUVEAU ™ 95, Rue de Seine, PARIS
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THE UNIVERSAL CAR

LA PLUS ROBUSTE |
‘LA MOINS CHERE

EST AUSSI i

LA PLUS ELEGANTE

LA PLUS ECONOMIQUE
Si ELLE SORT DU

GARAGE wnqnson

CONCESSIONNAIRES POUR PARIS & LA SEINE -

¢ NEUILLY-SUR-SEINE
ATELIERS, 11, RUE WINDSOR TeL. ! Neviny 15-84
MAGASINS DE VENTE, 50, AvENUE DE NEUILLY; TeL vy 16-49

Dépannage sur coup de Teléphone

A
~—kd
T e T e
Fi




UN ORGANISME NOUVEAU EN FRANCE

Demandez la liste des Firmes qui ont confié
a la Sociéete Générale de Courtage d*Assurance
la direction de leurs Assurances.

Un Adminmistrateur Délégué, un Industriel,
un Commergant doit avoir & portée de la main
le rapport et le budget de son service " Assu-
rances " établi par la

29 bis, Rue d’Astorg (8¢)
Place Saint-Augustin
Téleph. : Elysées 44-27
Elysées 40-87
Adresse telégraphique :
BIENASSUR-PARIS

e —
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TARIF DE PUBLICITE

PRI ERGEOE parlﬁggiuu pour E? %E‘-g'ti:ms pour 1%%&5%;»;10115 :
Pages de Couverture............. 400 {r. 2160 Ir. 4.000 fr.
(Page entitre seulement;
Une page de publicité............ 300 fr. 1.620 fr. 3.000 fr.
WAt S R e S e e 180 ir. © 972 fr. 1.800 fr.
Pages dans letexte.......... “_ PRIX SUR DEMANDE

Format des blocs et compositions : Page entiére 20 cm. X 12 cm. Demi-page 10 cm. 12 cm.

CONDITIONS D’INSERTION

1° — Lg publicité de I Esprit Nouvean depant, d'une pari, bénéficier de I'esprit de la revue et, d'autre part

former une partie vivante de la publication, un témoin et un exemple de activité vraiment moderne
P Esprit Nouveau se réserve le drott de refuser toule annonce dont le sujet, la composition ou la rédac-
tion lui semblerait incompatible apec le caractére de lao publication.

20 — Eannonceur est tenu de fournir le texte de son annonce le 15 du mois précédant le numéro d'insertion
auw plus tard, les priz ci-dessus comprennent la composition iypographique normale ; les frais de grapure
et de clichés, #il y a lien, sont a sa charge. ZIY gt

3% — Le prix des annonces est payable par insertion sur remise du jusitficatif d'usage. ;

49 — Faute de paiement d'une échéance, le total de la souscription devient immédiatement exigible. e g

59 — Le souseripteur qui, en cas de vente, ne ferait pas prendre en charge par son cédant le traité de publicité
signé par lui, demeurera responsable du paiement. , g =~

6° — Toutes les contestations relatives aux traités de publicité de 1'Esprit Nouveau son: jugées par le tribuna |
de Caommierce de la Seine, quel que soit le liew de résidence du souscripteur.

7° — L’Esprit Nouveau se réserve de modifier sans préavis les priz et conditions indigquées ci-dessus.

PROFITEZ DU BULLETIN PRIVILEGIE CI-DESSOUS :

EDITIONS DE L'ESPRIT NOUVEAU
Société Anonyme au Capital de 100.000 Francs. — Siége Social: 5, Rue de Seine, Paris

L’ESPRIT NOUVEAU

REVUE INTERNATIONALE D'ESTHETIQUE

paraissant le 15 de chaque mois

LE NUMERO 6 Francs (Frangais) L’ANNEE 70'anncs (Frangais)
POUR TOUS PAYS POUR TOUS PAYS

BULLETIN D'ABONNEMENT PRIVILEGIE
Messieurs,

Je vous prie de minscrire pour un abonnemeni dun an a L’ESPRIT NOUVEAU,
a partir du premier numéro, au prix spécial de 60 francs (francais) doni bénéficient les 1.000

premiers abonnés au liew de 70 francs. )
Ci-joint vous frouverez un mandal ou un chéque de 60 francs.
k LIBELLEZ : Société des éditions de I'Esprit Nouveau, 95, Rue de Seine, Paris,
NOM SIGNATURE
PROFESSION
ADRESSE

i

Remplir, détacher, et retourner aux Editions de * L'ESPRIT NOUVEAU " 85, Rue de
Seine, Paris.

A NOS ABONNES
_ A la suite des récentes augmentations des tarifs postaux, le moindre recouvrement par la poste
doit étre majoré d’un frane pour frais. 3
Afin d’éviter cette majoration, nos abonnés doivent nous adresser, dés & présent et directement, J
le montant de leur abonnement.




CACAO

SUCHARD

LE DEJEUNER
PAR EXCELLENCE







